

SOBRE EL AUTOR

Me llamo Nicolás Fernández Giraldo y soy el autor de este **Firewall Semántico por la Libertad**. Soy ingeniero químico de formación, con Maestría en Administración (MBA) y uno que otro cartón que en algún momento creí importantes.

Siempre he tenido una visión muy comercial de mi profesión, con especial énfasis en las ventas durante casi toda mi carrera, incluso durante mi gestión como gerente. Y lo digo con orgullo, porque vender es de los actos de libertad más nobles que existen. Vender es ponerse delante de alguien que no le debe nada a uno. Solo con argumentos y una conversación agradable e inteligente, el cliente decide libremente si compra o no. Si decide comprar es porque calculó que gana más con lo que uno le ofrece que con la plata que tiene en su bolsillo. Sin necesidad de decreto, ni cuota, ni sanción por incumplimiento. Solo dos personas libres que quedan ambas mejor que antes del intercambio.

Por eso el vendedor entiende la libertad antes que cualquier teórico. Sabe que el precio no se inventa ni se regula, que la plata del otro es del otro y que nadie está obligado a comprarle. Sabe que la venta solo ocurre cuando el valor que el cliente percibe es mayor que el precio que se le pide, y que esa cuenta la hace él, no el vendedor, y mucho menos un funcionario desde una oficina. Y sabe, sobre todo, lo que es vivir del sí voluntario de los demás.

El que nunca ha tenido que convencer a nadie termina creyendo que las cosas se consiguen exigiéndolas, que es exactamente el reflejo que esta herramienta intenta desarmar.

He sido empresario y emprendedor por muchos años. Pago impuestos, cumplo la ley, genero empleo, protejo lo mío y creo que la verdadera solidaridad es siempre voluntaria, y si es en silencio mejor. Según el diccionario manipulado, eso me convierte en sospechoso, especulador, insensible o simplemente en un capitalista salvaje.

Soy un inquieto por los temas políticos y culturales, y un fuerte defensor de la plena autonomía del individuo. Hoy me reconozco como libertario, aunque he transitado por todo el espectro político. No me arrepiento de este camino lleno de confusión, es lo que me trajo a este proceso de curación que estoy experimentando con tanta pasión.

Desde la plataforma **nopidopermiso.com** consolido todas mis ideas, escritos semanales y conversaciones en torno a las ideas de la libertad. En la calle también está ya la primera valla libertaria de Colombia, un ejercicio mensual creativo de divulgación de ideas de la libertad.

Este **Firewall Semántico por la Libertad** es un esfuerzo más por devolverle al individuo lo único que nunca debió entregar: el control sobre el significado de sus propias palabras. No pidamos permiso para recuperar el sentido de las palabras. Es gratis, no requiere mayoría en el Congreso y se puede empezar hoy mismo. Te invito a apropiarte de esta herramienta, es tuya.



PARTE I – PRÓLOGO

La guerra se libra en el diccionario

Si controlas el lenguaje, controlas la mente. Y si controlas la mente, controlas el poder.

Esa es la química fina de la manipulación, y la izquierda la entendió décadas antes que nosotros. Mientras la derecha y el liberalismo clásico discutían *papers*, cifras, eficiencia, productividad y reglas fiscales, los colectivistas entendían mucho mejor el poder de la narrativa. La gente procesa historias, símbolos y emociones con mucha más facilidad que ecuaciones.

Por eso la izquierda colectivista no habla de impuestos, habla de solidaridad. No discute subsidios, discute derechos. No propone redistribución, propone equidad. Cada una de esas palabras activa una narrativa moral automática que no necesita demostración. Simplemente se siente correcta.

Las palabras son muy poderosas, más allá de describir una realidad, ayudan a construirla. Wittgenstein lo dejó escrito en una línea: "Los límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo". Después, Austin y Searle mostraron que el lenguaje no solo describe, sino que también promete, ordena, condena y absuelve. Y George Lakoff, el arquitecto del progresismo lingüístico, lo formuló con una tesis muy simple. Cada palabra evoca un marco mental, y ese marco es el que determina cómo procesamos los hechos.

Por eso, quien se apropia de las palabras se apropia de los marcos, y quien controla los marcos controla la política. La izquierda impone la conclusión sin necesidad de demostrar nada, y ya con eso ganaron.

El truco en tres pasos

Partiendo de la teoría de los marcos de Lakoff, el mecanismo que he visto repetirse una y otra vez tiene tres pasos:

1. *La emoción.* Se asocia una palabra con una valoración moral positiva o negativa: justicia, dignidad, equidad, igualdad, privilegio.
2. *La licuefacción.* Su significado se ensancha, se desplaza o se vuelve suficientemente ambiguo para acomodar dentro de él una determinada conclusión política.
3. *El chantaje.* La palabra termina sustituyendo al argumento. Si cuestionas la política propuesta, parece que estuvieras cuestionando el valor moral contenido en la palabra.

Vamos con un ejemplo. Miremos la palabra **igualdad**.

Paso 1, la emoción. Todos nacemos iguales en dignidad y derechos. Nadie está en contra de eso. Es una de las conquistas más nobles de la civilización, que el poderoso y el humilde respondan de igual forma ante la misma ley.

Paso 2, la licuefacción. En su definición original, la igualdad es el principio que le reconoce a todas las personas los mismos derechos y las mismas obligaciones. Es igualdad ante la ley, punto. Pero rápidamente se amplía para incluir las oportunidades, que suena sensato. Y como medir las oportunidades es difícil, pero medir los resultados es más simple y directo, aterrizamos en una conclusión poderosa y dañina. Si los resultados son distintos, debe ser porque las oportunidades no fueron iguales. Y obvio que hay que darle un mandato al Estado para que iguale esos resultados. Y así fue la forma como pasamos de igualdad de derechos a obligación de igualar resultados. La paradoja es que, para igualar los resultados, la ley tiene que tratarnos distinto, pero eso obviamente los tiene sin cuidado.

El chantaje. "¿Entonces estás a favor de la desigualdad?". Se acabó la discusión. El antónimo de igual es diferente, pero intencionalmente usan la palabra desigual. Y ahí está el detalle, porque la palabra diferente es una palabra neutra mientras que la palabra desigual acarrea juicio. Que dos personas sean diferentes no le incomoda a nadie, pero que sean desiguales es prueba del pecado social que el Estado está obligado a enmendar.

Y ahí ocurre la magia

Se acaba la técnica y empieza la manipulación. Ya no podemos hablar de productividad sin parecer crueles, de incentivos sin sonar codiciosos, ni de diferencias humanas sin parecer clasistas. Ya no es necesario demostrar que determinada política funciona. Basta pronunciar una palabra suficientemente cargada y dejar que el marco mental haga el resto. En ese terreno perdemos la discusión antes de abrir la boca.

Y la misma técnica la aplican a decenas de palabras y términos del diccionario. Con ello armaron un verdadero arsenal de guerra lingüística. La justicia dejó de ser igualdad ante la ley para convertirse en igualar resultados sin importar el costo. Los derechos dejaron de ser límites al poder del Estado y pasaron a ser listas infinitas de prestaciones exigibles con dinero ajeno. El arsenal es tan potente que hasta el verbo *quitar* tomó el significado del verbo *dar*, y se ufanan de decir que el Estado "da" cuando en realidad el Estado quita.

Un firewall para el lenguaje

En informática, un firewall es un sistema de seguridad que controla el tráfico de datos que entra a una red privada. Funciona como un celador que bloquea la entrada de cierta información y permite el paso de otra según reglas previamente establecidas.

Y acá hay un punto de ironía, o incluso de buena suerte. La traducción literal de firewall al español es *cortafuegos*. Y esa es la imagen exacta. Un cortafuegos es la franja de monte que los bomberos desmontan a propósito para que el fuego llegue hasta ahí y no pueda seguir avanzando por un bosque. El fuego no encuentra más árboles que quemar, y se encuentra con un campo vacío que lo obliga a detenerse y luego a extinguirse.

Y eso es precisamente lo que pretende esta herramienta en la batalla cultural. El incendio ya está andando y lleva décadas avanzando, palabra por palabra. Y lo que alimenta ese fuego son las definiciones manipuladas que siguen entrando a nuestra conversación sin que nadie las revise. Esta herramienta pretende impedirles ese avance. El cortafuegos es el significado original de cada palabra y unas preguntas para cuestionar la manipulación. Ahí es donde se detiene el avance, porque una palabra que recupera su definición original deja de arder.

Cómo usar esta herramienta

Este firewall es básicamente un glosario que reúne 134 términos, organizados en seis dimensiones, cada una correspondiente a una familia de palabras que usa el colectivismo y la izquierda para avanzar.

1. El lenguaje colectivista y redistributivo.
2. La retórica revolucionaria y de lucha de clases.
3. El lenguaje identitario.
4. La expansión estatal y el intervencionismo.
5. El tecno-lenguaje multilateral.
6. El lenguaje moral y sentimental.

Cada término tiene tres lecturas: **su significado real, su significado manipulado y las preguntas para desactivarlo**. El objetivo es que cada una de esas palabras nos encienda una señal de alerta. Y ya estando alarmados, podemos detener el avance del fuego manipulador cuando no aceptamos la palabra tal como nos la entregan. Basta con ponerla al lado de su significado original y hacer las preguntas correspondientes. Eso obliga al otro a abandonar la emoción y a discutir con argumentos, que es justamente lo que su truco buscaba evitar.

Al cierre del firewall dejo una lista de 44 palabras más, sin desarrollar, para que practiques por tu cuenta. La idea es que les armes las tres partes, tal como se hizo aquí con las 134. Con ello, ya iremos rondando 178 términos o palabras, y seguro que en el camino iremos encontrando más de estas minas explosivas. Te sugiero buscar el significado real en el diccionario, en la etimología o en la ley. Luego escribir el significado manipulado con el que la oíste usar la última vez, en un discurso, en un noticiero o en la circular del colegio. Y terminar con unas pocas preguntas para desactivarla. Si te atascas, usa las de cajón: ¿quién paga?, ¿quién decide?, ¿a costa de quién?

Hacer el ejercicio importa porque uno no olvida lo que descubre por su cuenta.

Firewall gratuito

Y esta herramienta es gratis. Aquí la palabra sí conserva su origen. "Gratis" viene del latín *gratiis*, "por las gracias". Es decir, algo que el autor te da porque quiere, sin cobrarte nada. Y la forma más potente de dar las gracias es que leas este firewall, lo uses y lo compartas. Y que la próxima vez que un político te ofrezca algo "gratis", le hagas la única pregunta que importa: ¿y eso quién lo paga?

También está disponible, gratis, en nopidopermiso.com

No pedimos permiso para pensar ni para nombrar. **Recuperar el diccionario es el primer acto de libertad.**

PARTE II – AUTOEVALUACIÓN

Antes de comenzar a leer el firewall, te sugiero tomar el siguiente autoexamen. Es una forma simple y directa de entender el grado de manipulación al que has estado sometido. Son apenas doce preguntas, todas de escogencia múltiple. Solo hay una respuesta correcta, y obviamente es la que corresponde a la definición original, sin ninguna clase de manipulación ni intencionalidad.

Contesta rápido y sin pensarlo mucho, pues es en esas condiciones como actuamos en la vida real. Lo que se está midiendo no es lo que sabes, sino lo que tu cabeza responde de manera automática, que es justamente donde opera el truco. En la última página de este firewall encontrarás las respuestas. Si corriste a mirarlas, es porque sabes que estás confundido y con más razón necesitas esta herramienta.

Y la escala de respuestas te muestra como está tu nivel de sensibilidad a las palabras manipuladas.

- **De 10 a 12 aciertos.** Ya tienes el firewall instalado. Esta herramienta te va a servir de munición.
- **De 6 a 9 aciertos.** Tienes el oído entrenado a medias. Vas a reconocer varias palabras y te vas a sorprender con otras tantas.
- **De 3 a 5 aciertos.** Bienvenido, esta herramienta es perfecta para ti. La buena noticia es que el efecto se acaba apenas uno ve el truco.
- **De 0 a 2 aciertos.** No es culpa tuya. Te hablaron durante décadas con las definiciones manipuladas y nadie te mostró las originales. Empieza ya con esta herramienta.

Autoexamen con 12 preguntas

1. Cuando escuchas el término **justicia social**, tu primera reacción es:

- a. Es una causa noble, ojalá todos los gobiernos la persiguieran.
- b. Significa que el Estado debe corregir las diferencias de ingresos entre las personas.
- c. Justicia es dar a cada uno lo que le corresponde, y como toda justicia ocurre entre personas, el apellido "social" no le agrega nada.
- d. Es un tema de la izquierda política, mejor no opinar.

2. Cuando escuchas el término **gobernanza**, tu primera reacción es:

- a. Suena técnico y moderno, debe ser algo bueno.
- b. Es la manera como se toman y ejecutan las decisiones, y la palabra sirve sobre todo para no decir "gobierno" y diluir al responsable.
- c. Es la participación de todos los actores en las decisiones públicas.
- d. Tiene que ver con estándares internacionales de buenas prácticas.

3. Cuando escuchas que alguien es un **privilegiado**, tu primera reacción es:

- a. Seguro nació en cuna de oro y nunca le tocó esforzarse.
- b. Es alguien que tiene más que la mayoría.
- c. Es el que estudió, ahorró y le fue bien en la vida.
- d. Privilegio significa literalmente "ley privada", así que privilegiado es quien tiene una norma hecha a su medida.

4. Cuando escuchas el término **vivienda digna**, tu primera reacción es:

- a. La dignidad es el valor que cada persona tiene por existir, y al pegarla a una cosa convierten un deseo en una obligación para otro.
- b. Es un derecho que el Estado debe garantizarle a todos los colombianos.
- c. Es lo mínimo que merece cualquier familia.
- d. Depende del estrato y de la ciudad.

5. Cuando escuchas el término **subsidio**, tu primera reacción es:

- a. Es una ayuda que da el gobierno a quien la necesita.
- b. Es una transferencia pagada con los impuestos de otros ciudadanos.
- c. Es un derecho de la población vulnerable.
- d. Es inversión social.

6. Cuando escuchas el término **enfoque diferencial**, tu primera reacción es:

- a. Es tener en cuenta la circunstancia particular de una persona al aplicarle una norma.
- b. Es atender primero a los grupos históricamente excluidos.
- c. Es un requisito técnico que hoy llevan todos los proyectos.
- d. Es más o menos lo mismo que equidad.

7. Cuando escuchas el término **desarrollo sostenible**, tu primera reacción es:

- a. Es cuidar el planeta para las próximas generaciones.
- b. Es un compromiso internacional que el país debe cumplir.
- c. Es lo contrario de la minería y del petróleo.
- d. Es crecer hoy sin destruir la capacidad de crecer mañana, que es justo lo que logra la propiedad bien protegida.

8. Cuando escuchas el término **lo público**, tu primera reacción es:

- a. Es lo que pertenece al Estado.
- b. Es lo que es gratis para la gente.
- c. Es, ante todo, lo conocido o sabido por todos: lo que pagamos entre todos.
- d. Es lo que hay que defender de los privatizadores.

9. Cuando escuchas el término **diversidad**, tu primera reacción es:

- a. Es que en un grupo haya personas de distintos orígenes, géneros y orientaciones.
- b. Es la variedad de ideas, orígenes y formas de vida que produce sola una sociedad libre.
- c. Es una obligación de cualquier empresa moderna.
- d. Es prácticamente un sinónimo de inclusión.

10. Cuando escuchas el término **Estado fuerte**, tu primera reacción es:

- a. Un Estado grande, con presencia en todas partes.
- b. Un Estado que cumple con eficacia lo único que solo él puede hacer: justicia, seguridad, defensa y hacer cumplir los contratos.

- c. Un Estado con autoridad y mano dura.
- d. Un Estado con empresas propias en los sectores estratégicos.

11. Cuando escuchas el término **el pueblo**, tu primera reacción es:

- a. La gente humilde, la que más sufre.
- b. Los que votaron por el gobierno de turno.
- c. El conjunto de personas que habitan un país, con intereses distintos que no caben en una sola voz.
- d. La mayoría silenciosa.

12. Cuando escuchas el término **deuda histórica**, tu primera reacción es:

- a. Es lo que el país les debe a las regiones olvidadas.
- b. Es una obligación moral con las víctimas del pasado.
- c. Es un asunto que se irá resolviendo con el tiempo.
- d. Es una factura sin firma, sin monto y sin fecha de vencimiento, porque toda deuda real tiene deudor, acreedor, cifra y plazo.

PARTE III – FIREWALL SEMÁNTICO POR LA LIBERTAD

GLOSARIO DE TÉRMINOS

Los términos y palabras a continuación los he clasificado en seis dimensiones. Ello permite ver que no se trata de palabras sueltas, sino de familias que trabajan en equipo, cada una con una función distinta dentro de la misma estrategia. Cuando identificas a qué familia pertenece una palabra, entiendes el trabajo que está haciendo en el discurso.

1. El lenguaje colectivista y redistributivo. Es la base económica del edificio. Sus palabras (equidad, redistribución, justicia social, lo público) convierten la riqueza en un botín por repartir y al Estado en el repartidor. Su función: *justificar quitar*.

2. La retórica revolucionaria y de lucha de clases. Es el motor del conflicto. Parte a la sociedad en buenos y malos (pueblo y élite, oprimidos y opresores, víctimas y verdugos) y convierte la política en una guerra permanente. Su función: *dividir*.

3. El lenguaje identitario. Disuelve al individuo dentro del grupo. Ya no eres una persona, eres una casilla, y cada casilla tiene sus voceros, sus derechos especiales, su presupuesto y su agenda. Su función: *fragmentar*.

4. La expansión estatal y el intervencionismo. Es la conclusión práctica de las tres anteriores. Si hay injusticia, conflicto y grupos por proteger, alguien tiene que intervenir, y ese alguien siempre es el Estado, con todos sus apellidos: fuerte, presente, garante, regulador y repartidor de subsidios. Su función: *agrandar al Estado*.

5. El tecno-lenguaje multilateral. Es el dialecto de la burocracia global. Gobernanza, sostenibilidad, Agenda 2030, enfoque territorial. Suena técnico y neutral, no dice nada concreto y siempre requiere presupuesto. Su función: *darle apariencia de ciencia a una agenda política*.

6. El lenguaje moral y sentimental. Es el blindaje final. Palabras como dignidad colectiva, deuda histórica, tejido social o justicia climática sustituyen razones por emociones, y oponerse a la política se vuelve oponerse a la virtud. Su función: *cerrar el debate*.

Juntas forman una cadena. Primero se justifica quitar. Luego se señala al enemigo. Después se reparte la sociedad en grupos. Se sigue poniendo al Estado a cargo, para cerrar con un barniz técnico, y se blindo todo con emoción.

Dimensión 1 – El lenguaje colectivista y redistributivo: #1 Justicia social / #2 Equidad · equitativo · equitativa / #3 Igualdad / #4 Desigualdad / #5 Inequidad · inequitativo · inequitativa / #6 Igualdad sustantiva · igualdad material / #7 Brecha · brecha salarial · brecha de género / #8 Redistribución · redistributivo · redistribuir / #9 Inclusión · inclusión social / #10 Erradicar la

pobreza · superar la pobreza / #11 Bienestar social · bienestar colectivo / #12 Vulnerabilidad · vulnerable / #13 Desarrollo social / #14 Cohesión social / #15 Soberanía / #16 Derechos sociales / #17 Lo público / #18 Comunitario / #19 Colectivo / #20 Bien común / #21 Función social de la propiedad

Dimensión 2 – La retórica revolucionaria y de lucha de clases: #22 Revolución · revolucionario / #23 Transformación · transformación social · transformación radical / #24 Lucha · lucha social / #25 Resistencia / #26 Pueblo / #27 Oligarquía · élite / #28 Oprimidos · opresores / #29 Ricos / #30 Especulador · especulación · acaparamiento / #31 Pobres / #32 Privilegio · privilegiados · estructuras de privilegio / #33 Desigualdad estructural / #34 Explotación / #35 Movimiento popular / #36 Poder popular / #37 Asamblea popular / #38 Constituyente · poder constituyente · mandato popular / #39 Cabildos · cabildo abierto / #40 Víctima / #41 Verdugo · victimario / #42 Memoria · memoria histórica / #43 Justicia histórica / #44 Reparación colectiva / #45 Neoliberalismo / #46 Socialdemocracia · socialdemócrata / #47 Progresismo · progresista / #48 Tercera vía / #49 Capitalismo salvaje / #50 Mercado · fuerzas del mercado

Dimensión 3 – El lenguaje identitario: #51 Enfoque diferencial / #52 Enfoque de género · perspectiva de género / #53 Identidades diversas · poblaciones diversas / #54 Diversidad / #55 Comunidad LGBTQ+ / #56 Minorías / #57 Colombia profunda / #58 Discriminación estructural / #59 Racismo sistemático · racismo sistémico / #60 Patriarcado / #61 Violencia de género / #62 Feminicidio / #63 Interseccionalidad / #64 Lugar de enunciación / #65 Visibilizar / #66 Deconstruir / #67 Lenguaje inclusivo / #68 Todos y todas · nosotros y nosotras · ellos y ellas / #69 Todes / #70 Discurso de odio / #71 Apropiación cultural / #72 Meritocracia

Dimensión 4 – La expansión estatal y el intervencionismo: #73 Estado fuerte / #74 Estado presente / #75 Estado garante / #76 Estado social de derecho / #77 Estado de bienestar / #78 Derechos universales / #79 Intervención · intervención estatal / #80 Regulación · regular · regulación estricta / #81 Control estatal / #82 Control de precios · precio justo / #83 Expansión del gasto / #84 Inversión social / #85 Subsidios / #86 Transferencias / #87 Gratuidad · gratis / #88 Red de apoyo · protección social / #89 Política pública integral / #90 Modelo solidario / #91 Democratizar / #92 Planificación · planeación central / #93 Economía para la vida / #94 Economía social de mercado / #95 Capitalismo consciente / #96 Responsabilidad social empresarial / #97 Transición energética / #98 Rescate · salvamento

Dimensión 5 – El tecno-lenguaje multilateral: #99 Gobernanza / #100 Desarrollo sostenible · sostenibilidad / #101 Agenda 2030 · Objetivos de Desarrollo Sostenible / #102 Resiliencia / #103 Enfoque territorial / #104 Capacidades instaladas / #105 Corresponsabilidad · corresponsabilidad social / #106 Participación ciudadana / #107 Consulta previa / #108 Cambio climático · calentamiento global / #109 Reducción de emisiones · huella de carbono / #110 Transversalizar · transversalización / #111 Enfoque de derechos / #112 Empoderamiento · empoderar / #113 Construcción colectiva · construido participativamente / #114 Actores · partes interesadas · stakeholders / #115 Sociedad civil / #116 Articulación interinstitucional / #117 Buenas prácticas / #118 Criterios ESG · inversión responsable

Dimensión 6 – El lenguaje moral y sentimental: #119 Dignidad · dignidad colectiva / #120 Solidaridad / #121 Fraternidad / #122 Reparación moral / #123 Deuda histórica / #124 Tejido social / #125 Justicia climática / #126 Paz · paz total / #127 Vida · defensa de la vida / #128 Esperanza / #129 Empatía · sensibilidad social / #130 Cuidado · economía del cuidado / #131 Humano · humanista · humanidad / #132 Reconciliación / #133 Negacionismo / #134 Polarización

DIMENSIÓN 1: EL LENGUAJE COLECTIVISTA Y REDISTRIBUTIVO

Palabras que convierten la riqueza en un botín por repartir, al Estado en el repartidor y al que la produjo en sospechoso. Su función: justificar quitar.

#1: Justicia social

Significado real: Justicia es el principio moral, ético y jurídico de dar a cada persona lo que le corresponde, y social es aquello relativo a las personas que conviven en sociedad. Bajo esa lectura literal, toda justicia ya ocurre entre personas. Es decir, toda justicia es social, porque solo existe entre personas, en plural. El apellido "social" no le agrega nada al concepto. Lo único que agrega es la intención de cambiarle el significado.

Significado manipulado: Licencia para que el Estado determine cuánto debería tener cada persona y utilice su poder para redistribuirlo. La redistribución adquiere así una presunción moral que es la de quitarle a unos

para entregarles a otros. Y eso pasa a llamarse justicia, y cuestionar el mecanismo puede presentarse automáticamente como injusticia.

Preguntas antimanipulación: ¿Justa según quién? ¿Cuál es exactamente la injusticia que se pretende corregir? ¿Quién la cometió? ¿Quién determina cuánto le corresponde a cada persona? ¿Quién paga la corrección? ¿Y alguien le preguntó si estaba de acuerdo?

#2: Equidad · equitativo · equitativa

Significado real: La RAE la define como la "disposición del ánimo que mueve a dar a cada uno lo que merece". O sea, la equidad es una virtud personal, la del juez o el árbitro prudente, y se fija en lo que cada uno merece. Es prima hermana de la justicia, no su reemplazo.

Significado manipulado: Tratar distinto a los ciudadanos para fabricar resultados iguales. Ya no se le da a cada uno lo que merece, sino lo que un burócrata decide que necesita.

Preguntas antimanipulación: ¿Equitativo según lo que cada uno merece, o según lo que alguien decidió que necesita? ¿Quién define qué merece cada uno, y con qué criterio? Si para ser "equitativos" hay que tratarnos distinto, ¿dónde quedó la igualdad ante la ley?

#3: Igualdad

Significado real: En su definición original es el principio fundamental que reconoce que todas las personas tienen los mismos derechos y deberes, sin sufrir discriminación por su género, origen, raza o condición económica.

Significado manipulado: Tratar distinto a los ciudadanos para fabricar resultados iguales. Ya no se le da a cada uno lo que merece, sino lo que un burócrata decide que necesita.

Preguntas antimanipulación: ¿Igualdad ante la ley, o igualdad en cantidad? ¿Oportunidad de intentarlo, o garantía de llegar al mismo lugar? Para igualar los resultados, ¿a quién va a tratar distinto la ley?

#4: Desigualdad

Significado real: Falta de igualdad, o sea, simplemente una diferencia. Dos personas son desiguales en altura, en talento, en esfuerzo, en gustos y en suerte. La palabra describe un hecho y no emite ningún veredicto.

Significado manipulado: Un pecado social que hay que castigar. Toda diferencia se presume injusta, sin preguntar de dónde salió, y el coeficiente de Gini se convierte en termómetro moral del país, sobre todo cuando la diferencia es económica y patrimonial. Y ahí queda claro el propósito: no es que al pobre le vaya mejor, es que al rico le vaya peor.

Preguntas antimanipulación: ¿No le parece que el antónimo de igual es diferente y no desigual? ¿Le molesta que unos tengan mucho, o que otros tengan poco? Si mañana se van del país los diez más ricos, baja la desigualdad, ¿mejoró el país? ¿La diferencia viene de una ley que privilegia a alguien, o de decisiones distintas?

#5: Inequidad · inequitativo · inequitativa

Significado real: Para la RAE es "desigualdad o falta de equidad". O sea, la propia definición es circular y nos devuelve a equidad. Hay inequidad cuando alguien no recibe lo que merece. Por ejemplo, el juez que falla a favor de su amigo, el contrato entregado a dedo, el ascenso que se da por militancia.

Significado manipulado: Cualquier diferencia de ingresos o de patrimonio, aunque sea el resultado de decisiones libres. Si usted tiene más, su existencia es inequitativa. La paradoja es que, con la definición de la RAE en la mano, quitarle al que merece para darle al que no es exactamente una inequidad.

Preguntas antimanipulación: ¿Inequitativo porque alguien no recibió lo que merecía, o simplemente porque otro tiene más? ¿Qué decisión concreta fue inequitativa, y quién la tomó? Si le quitan al que merece para darle al que no, ¿eso no es, según la RAE, una inequidad?

#6: Igualdad sustantiva · igualdad material

Significado real: Aquí no hay significado real que rescatar, porque la expresión nació ya manipulada. El Diccionario del español jurídico de la RAE la define como un "mandato a los poderes públicos de promover las condiciones" para que la igualdad sea efectiva en la realidad y no solo en las normas.

Significado manipulado: Coartada para corregir de manera permanente las diferencias que produce la libertad. Y como la libertad siempre produce diferencias, la corrección nunca termina y el corrector nunca se va.

Preguntas antimanipulación: ¿Qué tiene de insuficiente la igualdad ante la ley? ¿Cuándo se considera cumplido ese mandato de igualdad, y con qué cifra? ¿Quién recibe el poder de corregir, y quién lo corrige a él? ¿Por qué la definición habla de poderes públicos y no de ciudadanos?

#7: Brecha · brecha salarial · brecha de género

Significado real: Diferencia medible entre dos datos. O sea, una brecha es una resta, y una resta no explica por qué existe. La diferencia puede venir de la profesión escogida, de las horas trabajadas, de la experiencia o, cuando de verdad ocurre, de una discriminación que la ley debe sancionar.

Significado manipulado: Toda diferencia se presenta como una herida, y toda herida exige programa, presupuesto y viceministerio. La brecha se anuncia sin explicar cómo se calculó, sin descontar las variables que la explican y, sobre todo, sin decir nunca en qué cifra se daría por cerrada.

Preguntas antimanipulación: ¿Cómo se calculó esa brecha, y qué se comparó exactamente? Si una brecha es la diferencia medible entre dos datos, ¿por qué se llama injusticia y no diferencia? ¿Quién dijo que el número correcto para una brecha es cero?

#8: Redistribución · redistributivo · redistribuir

Significado real: Distribuir algo de forma diferente a como estaba antes. Había un orden establecido, se redistribuye para cambiar ese orden. En ninguna parte se hace un juicio de valor sobre dicha redistribución.

Significado manipulado: Eufemismo de quitarle a quien produce para dárselo a quien vota. Y antes de repartir, el Estado se reparte primero a sí mismo.

Preguntas antimanipulación: ¿A quién se le quita y quién lo decide? ¿Cuánto se queda el Estado en el camino? ¿Quién distribuyó primero, y qué tuvo de injusta esa distribución? ¿Luego de cada redistribución, se puede volver a redistribuir? ¿Cómo medimos que cada redistribución traiga los resultados anunciados?

#9: Inclusión · inclusión social

Significado real: Para la RAE, la inclusión es simplemente la "acción y efecto de incluir". O sea, meter a alguien donde antes no estaba. La palabra es neutra, no dice quién incluye, ni a costa de quién.

Significado manipulado: Programas, cuotas y oficinas que deciden a quién incluir.

Preguntas antimanipulación: ¿Qué ley concreta excluye hoy a esas personas? ¿Quién incluye, y a costa de quién? ¿El que excluye no será el propio Estado, con sus trámites, licencias y requisitos? ¿La inclusión se paga con plata propia o con plata ajena? ¿Cuándo se da por cumplida la inclusión y se desmonta el programa?

#10: Erradicar la pobreza · superar la pobreza

Significado real: Para la RAE, erradicar es "arrancar de raíz". O sea, acabar con la causa y no maquillar el síntoma. La raíz de la pobreza es la falta de producción, y se arranca con empleo, ahorro, propiedad segura y crecimiento.

Significado manipulado: Una meta de gasto con tono de campaña heroica. Se mide por los programas y subsidios creados, no por los pobres que dejaron de serlo. El subsidio no arranca la pobreza de raíz, simplemente la riega.

Preguntas antimanipulación: ¿Algún país ha erradicado la pobreza repartiendo, o todos lo lograron produciendo? ¿Cuál es la raíz que se va a arrancar? Si mañana se acaba el subsidio, ¿cuántos vuelven a ser pobres? ¿El programa premia salir de la pobreza, o premia seguir en ella? ¿Cuál es la fecha en que se declara cumplida la meta y se cierra el programa?

#11: Bienestar social · bienestar colectivo

Significado real: El bienestar se define como un estado general de satisfacción, equilibrio y salud física, mental y emocional. Y claramente, el bienestar siempre es de personas concretas. O sea, los apellidos "social" y "colectivo" sobran, pues no existe un bienestar colectivo distinto de la suma del bienestar de cada uno.

Significado manipulado: Un bienestar definido por el Estado para el colectivo, aunque para lograrlo haya que sacrificar el de cada individuo.

Preguntas antimanipulación: ¿El bienestar de quién, en concreto? ¿Quién define qué es estar bien: cada persona o un funcionario? ¿El bienestar de unos se paga con el malestar de quién? ¿Algún país ha logrado bienestar colectivo sin que antes sus individuos prosperaran?

#12: Vulnerabilidad · vulnerable

Significado real: Vulnerabilidad es la condición o predisposición de una persona, comunidad o sistema a sufrir daños o perjuicios al enfrentarse a una amenaza o riesgo.

Significado manipulado: Una etiqueta que se expande hasta cubrir a casi todos, para que casi todos dependan de algo. Al que se declara vulnerable se le trata como incapaz, y al incapaz se le administra.

Preguntas antimanipulación: ¿Ser vulnerable es una posibilidad o una condición permanente? ¿Quién decidió que esa persona es vulnerable: ella misma o una oficina? ¿Qué le pasa a la autoestima de alguien a quien le repiten toda la vida que es vulnerable? ¿El programa ayuda a dejar de ser vulnerable, o paga por seguir siéndolo? Si la lista de vulnerables crece cada año, ¿el programa está realmente funcionando?

#13: Desarrollo social

Significado real: Desarrollo es el proceso de crecimiento, evolución, progreso o mejora en las condiciones físicas, intelectuales, sociales o económicas de algo. El apellido "social", "humano" o "sostenible" no le agrega nada: todo desarrollo verdadero mejora la vida de las personas, y eso solo ocurre cuando crece lo que se produce. O sea, sin desarrollo económico, el desarrollo social es un cheque sin fondos.

Significado manipulado: Desarrollo medido por el tamaño del gasto social y no por los ingresos propios de la gente. Se le agrega el apellido "social" para separarlo de la economía que lo produce.

Preguntas antimanipulación: ¿De dónde sale la plata del desarrollo social, si no del desarrollo económico? ¿Algún país ha logrado desarrollo social sin antes crecer económicamente? ¿Aumentaron los ingresos propios de la gente, o solo el gasto? ¿Qué pasa cuando se acaba el programa?

#14: Cohesión social

Significado real: La definición de cohesión social es el grado de integración, unión y consenso entre los miembros de una sociedad o comunidad. Sin el apellido "social", cohesión es la fuerza que permite que las distintas partes de un todo permanezcan unidas. Una comunidad tiene cohesión social cuando sus miembros permanecen unidos, confían unos en otros, cooperan e intercambian libremente. Esa unión no se decreta, se construye desde la fibra misma de una sociedad.

Significado manipulado: Uniformidad administrada desde arriba, con programas y relatos oficiales que dicen cómo debemos estar unidos. Tan eficaz es la palabra que hasta un gobierno de derecha la adoptó como su "tercer huevito", junto a la seguridad democrática y la confianza inversionista. Prueba de que el lenguaje colectivista ya coloniza incluso a sus supuestos adversarios.

Preguntas antimanipulación: ¿Cohesión alrededor de qué, y decidida por quién? ¿Quién define el consenso, y qué pasa con el que no lo comparte? ¿El mismo gobierno que divide es el que promete cohesionar? ¿Cómo se mide la cohesión social, y con qué cifra se da por lograda?

#15: Soberanía*

Significado real: La definición ampliamente aceptada es que la soberanía es el poder supremo e ilimitado, tradicionalmente atribuido a la nación, al pueblo o al Estado. Por ser el poder más grande que existe, lo importante es quién lo tiene. En una república la soberanía y el poder lo tienen, teóricamente, los ciudadanos. Cuando se refiere de fronteras hacia afuera, significa independencia frente a otros Estados. Los apellidos comunes con los que se acompaña a soberanía (popular, energética, alimentaria, digital) no le agregan nada. Solo trasladan ese poder del ciudadano al gobierno, que termina usándolo sobre los mismos ciudadanos.

Significado manipulado: Coartada nacionalista para cerrar mercados, prohibir importaciones o exploraciones, y decidir desde el gobierno qué se siembra, qué energía se usa y a quién se le compra. En nombre de la soberanía, el ciudadano pierde la suya. Ya no puede decidir qué come, qué consume y con quién comercia.

Preguntas antimanipulación: Soberanía de quién: ¿del ciudadano que elige, o del funcionario que decide por él? ¿Somos más soberanos pagando más caro lo que podríamos comprar más barato? Si la Constitución dice que la soberanía reside en el pueblo, ¿por qué la termina ejerciendo el gobierno sobre el pueblo?

***Nota:** Muchas veces se usa seguridad en lugar de soberanía, pero no son lo mismo. Seguridad alimentaria o energética es que haya comida o energía suficiente y a buen precio, venga de donde venga. Soberanía es que se produzca adentro y lo decida el gobierno, aunque salga más caro o alcance para menos. La primera se puede lograr con libertad, la segunda solo se logra con control y coacción.

#16: Derechos sociales

Significado real: Los derechos sociales son aquellos derechos que facilitan a los ciudadanos desarrollarse en autonomía, igualdad y libertad. Estamos ante un caso donde la definición original ya es la manipulada. Basta mirar el verbo: facilitan. Según la RAE, un derecho es la facultad de hacer, nadie tiene que facilitártelo, solo respetártelo. Los derechos sociales, en cambio, necesitan que alguien los provea. Y si alguien los provee, alguien los paga. O sea, no son libertades sino prestaciones, y cada una trae escondida una obligación para otro.

Significado manipulado: Una lista interminable de derechos que en realidad son obligaciones para otros. En esa lista está el derecho a vivienda, salud, educación, empleo, pensión, internet. Y cada nuevo "derecho" lo paga coactivamente el mal llamado contribuyente. Y como la lista no tiene límite, pero la plata sí, el derecho se garantiza en el papel y se incumple en la realidad. El Estado se dice ser de "derecho", pero termina quebrado y produciendo dependencia.

Preguntas antimanipulación: Si mi derecho te obliga a ti, ¿dónde quedó tu derecho? ¿Qué pasa con el derecho del que paga a disfrutar el fruto de su trabajo? ¿Quién decide qué necesidad se vuelve derecho y cuál no? Si la salud está garantizada, ¿por qué la gente paga medicina prepagada?

#17: Lo público

Significado real: Lo público se asocia a lo común y lo general, a lo que es de interés o de utilidad común a todos. También se dice que lo público es lo sabido o conocido por todos. En su definición más simple, claramente no hay tufillo a manipulación.

Significado manipulado: Se utiliza como apellido para que algo suene a que es del interés o de la utilidad de todos. De allí aparece en "deuda pública", "interés público", "gasto público", "empresa pública" y "empleo público". Se usa como apellido para repartir entre todos los costos y concentrar en unos pocos las decisiones. La deuda pública la contrae el gobierno, pero la pagamos todos, incluidos los que aún no han nacido. Lo que es de todos termina siendo de nadie, y lo que es de nadie lo maneja el que tiene el cargo.

Preguntas antimanipulación: ¿Cuánto le toca pagar de esa deuda pública a un niño que nace hoy? ¿Quién define qué es de interés público: los ciudadanos o el funcionario de turno? Si la empresa pública es de todos, ¿cuándo me llegan los dividendos? ¿Qué le pasa al funcionario que se equivoca con lo público, comparado con el empresario que se equivoca con lo suyo?

#18: Comunitario

Significado real: Todo aquello que pertenece o está relacionado con una comunidad.

Significado manipulado: La manipulación consiste en simular "lo público", pero con un tono más ancestral, de comunidad organizada desde abajo, de minga, multitud comunera y de pueblo unido. Toma prestada el aura de lo que los vecinos hacen libremente para vestir algo que se diseña, se financia y se supervisa desde un ministerio. Comunitario en el nombre, pero estatal en la chequera.

Preguntas antimanipulación: ¿Lo creó la comunidad o lo creó el gobierno? ¿Con qué plata funciona, y a quién le rinde cuentas? ¿Qué pasa si la comunidad decide algo distinto a lo que quiere el ministerio? Si es comunitario, ¿por qué los líderes los escoge el gobierno y no los vecinos?

#19: Colectivo

Significado real: Grupo de personas, animales o cosas que comparten características, intereses o un objetivo en común.

Significado manipulado: En la misma línea de "público" y "comunitario", pero normalmente con un tono más militante. "El colectivo" deja de ser un grupo de personas y se convierte en un sujeto político con voz propia, superior a sus miembros, que habla por ellos sin haberles preguntado. El individuo se disuelve en el grupo, y el grupo siempre tiene un vocero que decide qué quiere.

Preguntas antimanipulación: ¿Quiénes son, con nombre propio, los que forman ese colectivo? ¿Quién habla en su nombre, y quién y cómo lo eligieron? ¿Se puede salir del colectivo, o te asignan a él por lo que eres?

#20: Bien común

Significado real: Un bien es una cosa material o inmaterial, y común es un adjetivo que describe algo que pertenece o se extiende a varias personas. O sea, el bien común es lo que nos sirve a todos sin ser de nadie en particular: la seguridad, la justicia, las reglas claras y estables. No es una meta que alguien nos imponga, sino el marco que le permite a cada persona perseguir su propio bien.

Significado manipulado: El fin que el gobernante de turno define, y al que todos debemos sacrificarnos. Ya no es el marco que protege a cada uno, sino un objetivo superior en cuyo nombre se puede pasar por encima de cualquiera. Y como el bien común nunca vota, siempre hay alguien dispuesto a interpretarlo.

Preguntas antimanipulación: ¿Común a quiénes, y quién lo definió? ¿Es un marco que nos sirve a todos, o un fin al que todos debemos sacrificarnos? Si es común, ¿por qué siempre lo interpreta el que está en el poder?

#21: Función social de la propiedad

Significado real: Esta expresión viene manipulada incluso desde su definición original. La frase nació en el artículo 58 de la Constitución, que empieza diciendo "Se garantizan la propiedad privada y los demás derechos adquiridos con arreglo a las leyes civiles...". Y unas líneas después nos meten esta perla: "la propiedad es una función social que implica obligaciones". Es decir, primero te garantizan la propiedad y unas líneas después te la condicionan. En el mismo artículo, tu derecho pasa de ser tuyo a estar sujeto a una "función" que tú no definiste y que otros evaluarán.

Significado manipulado: No contentos con la definición original, la usan al revés: citan siempre la obligación y nunca la garantía. La "función social" se vuelve la puerta de entrada para expropiar, para la extinción de dominio por desuso, para el impuesto que castiga al que no produce como el gobierno quiere, y para el discurso de la tierra "improductiva".

Preguntas antimanipulación: Si la propiedad ya es una función social, ¿para qué la garantizan antes? ¿Quién decide si tu propiedad cumple su función social, y con qué criterio? ¿Producir para el mercado no es ya una función social? Si tu derecho depende de que otro apruebe cómo lo usas, ¿sigue siendo un derecho o es un permiso?

DIMENSIÓN 2: LA RETÓRICA REVOLUCIONARIA Y DE LUCHA DE CLASES

Palabras que parten a la sociedad en buenos y malos, convierten la política en una guerra permanente y a los ciudadanos en bandos. Su función: dividir.

#22: Revolución • revolucionario

Significado real: Cambio profundo y, por lo general, violento en las estructuras políticas y sociales de una comunidad. O sea, la palabra no dice si el cambio es bueno o malo: solo que es brusco. Y vale recordar que la revolución que más pobreza ha sacado del mundo no la hizo ningún comandante. Fue la revolución industrial, y la hicieron inventores, comerciantes y empresarios.

Significado manipulado: Promesa de redención que vuelve santo cualquier medio. Si al final espera el paraíso, ningún costo parece alto: ni la expropiación, ni la cárcel, ni los muertos. Y curiosamente, la revolución siempre termina con unos pocos arriba y el resto abajo, igual que antes, pero ahora con boina.

Preguntas antimanipulación: ¿Revolución hacia dónde, y con qué costo? ¿Cuántas revoluciones han producido prosperidad, y cuántas han producido exilio? El día después del triunfo, ¿el revolucionario entrega el poder o se queda? ¿Por qué los revolucionarios no mandan a sus hijos a estudiar al país que tanto admiran?

#23: Transformación · transformación social · transformación radical

Significado real: Acción y efecto de cambiar de forma. O sea, una sociedad se transforma todos los días y sin pedir permiso. Cuando alguien monta un negocio, inventa algo, se educa o se muda de ciudad. Esa transformación va de abajo hacia arriba y no la dirige nadie.

Significado manipulado: Rehacer la sociedad según un plano dibujado desde el poder. Suena más amable que "revolución", pero pide exactamente lo mismo. Que millones de personas cambien de forma para encajar en un molde que alguien diseñó por ellas.

Preguntas antimanipulación: ¿Transformar de qué forma a qué forma, y quién dibujó el plano? ¿Qué se transforma: la vida del ciudadano o el tamaño del presupuesto? ¿Qué pasa con el que no quiere ser transformado? ¿Por qué el que promete transformarlo todo nunca empieza por el Estado?

#24: Lucha · lucha social

Significado real: Esfuerzo o enfrentamiento para vencer un obstáculo o a un adversario. O sea, luchar es enfrentar algo que te impide avanzar. Y en la vida real, el obstáculo del pobre es la falta de empleo, de educación, de seguridad y de reglas claras.

Significado manipulado: Estado de guerra permanente. La sociedad deja de cooperar y pasa a combatir, y toda guerra necesita un enemigo interno. Además, bloquear una vía, quemar un bus o destruir una vitrina deja de ser un delito y pasa a ser una lucha.

Preguntas antimanipulación: ¿Lucha contra quién, y qué se gana el día que ese enemigo desaparezca? El que madruga a trabajar, ¿está luchando o está cooperando? ¿Por qué el que llama a la lucha casi nunca está en la primera línea? Si la lucha se ganara mañana, ¿de qué viviría el que la dirige?

#25: Resistencia

Significado real: Oposición a la acción de una fuerza. O sea, resistir tiene pleno sentido frente a un poder que te somete, ya sea este una dictadura, un grupo armado, un extorsionista, un Estado que confisca.

Significado manipulado: Blindaje moral. Cualquier acto, incluida la violencia, queda absuelto si lo ejecuta el bando correcto.

Preguntas antimanipulación: ¿Resistencia contra qué poder, y qué te está imponiendo por la fuerza? ¿Se puede resistir en un país donde puedes votar, marchar y publicar lo que quieras? Cuando llega al poder, ¿la resistencia se disuelve o simplemente cambia de bando?

#26: Pueblo

Significado real: Conjunto de personas que habitan un lugar, una región o un país. O sea, el pueblo somos todos: el taxista y el empresario, la estilista y el profesor, el tendero y el ingeniero. Personas concretas, con intereses distintos, que no caben en una sola voz.

Significado manipulado: Un ente místico con voluntad única que, casualmente, coincide siempre con la del líder. Y con una particularidad notable: del pueblo se excluye a la mitad que no vota por él. A esos se les llama élite, apátridas o vendepatrias.

Preguntas antimanipulación: ¿Quién es el pueblo, exactamente? ¿El que no está de acuerdo también es pueblo? ¿Quién autorizó al líder a hablar en nombre de todos? ¿Cuándo fue la última vez que le preguntaron al pueblo algo cuya respuesta el gobierno no quería oír?

#27: Oligarquía · élite

Significado real: Oligarquía es el gobierno de unos pocos en beneficio propio. Élite es el grupo selecto o sobresaliente en una actividad. O sea, la oligarquía sí es un problema real: pocos decidiendo, con el poder del Estado a su favor. La élite es simplemente alguien o grupo que destaca.

Significado manipulado: Ambas se usan como sinónimos, pero son básicamente etiquetas para cualquiera que estorbe. Tiene una propiedad mágica: nunca incluye a quien la pronuncia, así lleve treinta años viviendo del presupuesto, con carro blindado, escoltas, tiquetes y pensión privilegiada.

Preguntas antimanipulación: la élite: ¿el que compite todos los días por su cliente, o el que decide sin competir? ¿Cuántos años en el poder hacen falta para dejar de ser pueblo y volverse oligarquía? ¿Quién tiene

más privilegios legales: un empresario o un congresista? Si ser pocos y poderosos define a la oligarquía, ¿qué es un gabinete?

#28: Oprimidos · opresores

Significado real: Oprimir es someter a alguien, por la fuerza, a una autoridad o a una condición. O sea, hay opresión donde hay coerción, por lo que el opresor es el tirano, el secuestrador, el que amenaza, el que confisca.

Significado manipulado: Categorías heredadas, casi castas. Naces opresor u oprimido según tu clase, tu color o tu apellido, sin importar lo que hagas o dejes de hacer. Y el empleado que ahorra y monta su empresa cambia de bando sin haber oprimido a nadie.

Preguntas antimanipulación: ¿Quién oprime a quién, con qué fuerza concreta? ¿Se puede dejar de ser opresor, o es condena de por vida? El que te obliga por ley a pagarle, ¿no será el verdadero opresor? ¿Por qué la lista de oprimidos se alarga justo antes de cada elección?

#29: Ricos

Significado real: Persona que tiene abundancia de bienes o de dinero. O sea, es una descripción, no una acusación. En una economía libre, la mayoría de los ricos los son porque otras personas, voluntariamente, quisieron comprarles algo.

Significado manipulado: Sospechosos por definición. La fortuna se toma como prueba del delito, sin necesidad de juicio. Y en el camino se confunden dos especies muy distintas: el que hizo su plata compitiendo y el que la hizo contratando con el Estado. El primero paga impuestos; el segundo los recibe.

Preguntas antimanipulación: ¿Hizo su plata vendiéndonos algo, o cobrándonos algo por ley? ¿Esa riqueza se le quitó a alguien, o se creó? ¿Qué país ha mejorado espantando a los que invierten? ¿Por qué el discurso contra los ricos nunca toca a los ricos del gobierno?

#30: Especulador · especulación · acaparamiento

Significado real: Especular es comprar algo esperando que su precio suba para venderlo después, asumiendo el riesgo de que baje. O sea, el especulador hace dos cosas útiles que nadie le agradece. Traslada un bien desde el momento en que sobra hasta el momento en que falta, y le compra el riesgo a quien no quiere correrlo. Y lo hace con su propia plata: si se equivoca, pierde.

Significado manipulado: Delincuente que se aprovecha del hambre ajena. Se le culpa de la escasez y de los precios altos, cuando el precio alto es la consecuencia de la escasez y no su causa. El especulador que acierta logra que el bien esté disponible justo cuando más se necesita; el que se equivoca, quiebra. El que fija los precios por decreto, en cambio, nunca quiebra: quiebra el país.

Preguntas antimanipulación: ¿Qué produjo la escasez antes de que subiera el precio? ¿El especulador se equivoca con plata propia o con plata ajena? Si acaparar es un delito, ¿por qué todos hacemos mercado antes de un paro? ¿Quién responde cuando el que fija los precios se equivoca? ¿Es delito comprar mangos baratos en cosecha para congelarlos y venderlos después más caros?

#31: Pobres

Significado real: Persona necesitada, que no tiene lo necesario para vivir. O sea, es una circunstancia, no una identidad. Y es una circunstancia de la que millones de personas salen cada año en el mundo, donde hay empleo, propiedad y mercados.

Significado manipulado: Es la clientela del político. Se les habla como a menores de edad, se les entrega un auxilio y se les cobra en votos. La pobreza deja de ser un problema por resolver y pasa a ser un activo electoral por administrar.

Preguntas antimanipulación: ¿Se les trata como adultos capaces de decidir, o como incapaces a los que hay que tutelar? ¿Qué gana políticamente el que resuelve la pobreza, frente al que la administra? ¿El programa los vuelve independientes o clientes? ¿Por qué se habla tanto de repartir y tan poco de producir?

#32: Privilegio · privilegiados · estructuras de privilegio

Significado real: Privilegio viene del latín *privilegium*, que se forma con *privus* (privado, particular) y *lex* (ley). Literalmente significa "ley privada": una norma hecha para una persona o un grupo, distinta de la que rige para los demás. O sea, el privilegio no nace del mercado, sino de la ley, y por eso solo lo puede conceder quien hace las leyes. Tener mucho es una ventaja; tener una norma escrita a tu medida es un privilegio.

Significado manipulado: Cualquier cosa buena que alguien haya conseguido de manera legítima como estudiar, ahorrar, madrugar, tener una familia que lo acompañó. Así, el que se esforzó queda como sospechoso y el que reparte los privilegios de verdad queda absuelto.

Preguntas antimanipulación: Esa ventaja, ¿la dio una ley o la dio el esfuerzo? ¿Quién la concedió, y quién la puede quitar? Los regímenes especiales, los carros blindados y los contratos sin licitación, ¿no serán los únicos privilegios de verdad? Si estudiar es un privilegio, ¿la solución es que nadie estudie?

#33: Desigualdad estructural

Significado real: Diferencias persistentes entre grupos, atribuidas a barreras que se repiten en el tiempo. O sea, cuando la barrera es real se puede señalar con el dedo: un trámite, un monopolio legal, una licencia, una norma. Y se puede derogar.

Significado manipulado: Culpa sin culpable. Nadie la cometió, nadie la puede probar y nadie la puede refutar. Es la acusación perfecta: eterna, dirigida contra una sociedad entera, y que solo se "corrige" con más presupuesto y más funcionarios.

Preguntas antimanipulación: ¿Cuál es la estructura, en concreto, y qué norma la sostiene? ¿La creó el mercado o la creó la ley? ¿Cómo sabríamos que ya quedó corregida? ¿Cuántas de esas barreras son trámites, licencias e impuestos del propio Estado?

#34: Explotación

Significado real: Sacar provecho de un recurso o de un negocio y, en su versión negativa, aprovecharse abusivamente de una persona. O sea, la explotación real tiene nombre propio: engaño, amenaza, coerción, trabajo forzado, no pagar lo pactado.

Significado manipulado: Todo contrato laboral voluntario en el que el empleador gane algo. Si tienes empleo, te explotan; y si la regulación te dejó sin empleo, al menos ya nadie te explota. El informal, que gana menos y sin ninguna garantía, no aparece en esa contabilidad moral.

Preguntas antimanipulación: ¿Hubo engaño, amenaza o coerción? Si el empleo es explotación, ¿por qué la gente hace fila para conseguirlo? ¿Prefiere el trabajador ser "explotado" con contrato, o ser libre en la informalidad? ¿Quién crea más empleo: el que gana con él o el que lo encarece?

#35: Movimiento popular

Significado real: Grupo de personas que se organiza para promover una causa común. O sea, son legítimos y necesarios cuando nacen de ciudadanos que se juntan por su cuenta y con lo suyo.

Significado manipulado: Organizaciones financiadas, transportadas y alimentadas por un partido o por el presupuesto, presentadas como un estallido espontáneo del pueblo. Lo espontáneo rara vez llega en buses contratados, con camisetas impresas y almuerzo incluido.

Preguntas antimanipulación: ¿Quién lo financia y quién lo convoca? ¿Es espontáneo, o tiene nómina? Cuando su partido llega al poder, ¿el movimiento sigue protestando o se calla? ¿A quién le rinde cuentas?

#36: Poder popular

Significado real: El poder que reside en los ciudadanos: elegir, revocar, vigilar y limitar a quien gobierna. O sea, es poder del pueblo sobre el gobierno.

Significado manipulado: Poder del gobierno ejercido a través de organizaciones afines que no eligió nadie y que actúan en nombre de todos. Se invoca para saltarse al Congreso, a los jueces y a las urnas. En la práctica, poder popular suele significar poder sin votos.

Preguntas antimanipulación: ¿Quién ejerce ese poder, y quién lo eligió? ¿Sirve para controlar al gobierno, o para que el gobierno controle? ¿Por qué el poder popular nunca se usa para revocar a quién manda? ¿Qué poder le queda al ciudadano que no pertenece a ninguna organización?

#37: Asamblea popular

Significado real: Reunión de personas convocada para deliberar sobre asuntos comunes. O sea, deliberar es sano, y en una sociedad libre la gente se reúne cuando quiere y con quien quiere.

Significado manipulado: Instancia sin reglas, sin censo y sin elección que se proclama más legítima que las instituciones elegidas. Decide a mano alzada, entre los que alcanzaron a llegar y aguantaron hasta el final. Suele ser la antesala del "todo el poder para la asamblea".

Preguntas antimanipulación: ¿Quién convoca y quién cuenta los votos? ¿Cuántos de los que decidieron viven en el territorio que decidieron? ¿Qué pasa con el que estaba trabajando mientras la asamblea deliberaba? ¿Puede una asamblea de cien personas decidir por cincuenta mil?

#38: Constituyente · poder constituyente · mandato popular

Significado real: El poder de darse una constitución, que reside en el pueblo. Y precisamente por ser el poder más grande de todos, está reglado. La Constitución dice cómo se convoca, quién lo autoriza y qué límites tiene. O sea, el poder constituyente no es la ausencia de reglas, es el poder que las reglas someten con más cuidado.

Significado manipulado: Atajo para saltarse el Congreso y las cortes cuando no se consiguen ni los votos ni los fallos. Se proclama desde una tarima un "mandato popular" que nadie firmó, y se presenta como voluntad del pueblo lo que jamás pasó por una urna. Un constituyente convocado por fuera de la Constitución no es constituyente, es un golpe con mejor vocabulario.

Preguntas antimanipulación: ¿Se convoca por el procedimiento que manda la Constitución, o por fuera de él? ¿Dónde está ese mandato, y en qué fecha se votó? ¿Qué reglas siguen vigentes mientras tanto? Si el Congreso y las cortes funcionan, ¿para qué se necesita un constituyente?

#39: Cabildos · cabildo abierto

Significado real: Mecanismo de participación previsto en la Constitución. Es la reunión pública de los concejos o de las juntas administradoras locales para que los habitantes discutan los asuntos de su comunidad. O sea, es local, reglado y sirve para que los vecinos hablen con sus autoridades.

Significado manipulado: Tarima para presionar a las instituciones representativas. El gobierno lleva su público, pone el sonido, arma la escena y sale con un mandato. La plaza contra el Congreso, el aplauso contra el voto. Y quien convoca el cabildo ya sabe, antes de empezar, qué se va a concluir.

Preguntas antimanipulación: ¿Se hizo para escuchar, o para que lo escucharan? ¿El resultado se conocía antes de empezar? Si el cabildo contradice al Congreso, ¿cuál de los dos representa de verdad a los ciudadanos?

#40: Víctima

Significado real: Persona que sufre un daño por culpa ajena o por un hecho fortuito. O sea, la víctima es concreta y tiene nombre, el daño es verificable y la reparación le corresponde, en primer lugar, a quien lo causó.

Significado manipulado: Identidad política permanente, heredable y convertible en autoridad moral. Sirve para blindar discursos. Con las víctimas de por medio, ya no se puede debatir una política, solo aceptarla.

Preguntas antimanipulación: ¿Quién causó el daño, y respondió por él? ¿La reparación le llegó a la víctima, o a los que administran la reparación? ¿Se puede discutir el costo de una política sin que eso ofenda a nadie? ¿Cuántas personas figuran hoy en el registro, y cuántas han recibido algo?

#41: Verdugo · victimario

Significado real: Quien ejecuta el daño sobre otro. O sea, un responsable concreto, con nombre propio, que debe responder ante la ley. La culpa es individual. La comete una persona y la paga esa persona.

Significado manipulado: Categoría colectiva. Grupos enteros quedan declarados victimarios por su clase, su oficio o su uniforme, mientras los victimarios reales se reclasifican como productos del sistema. El resultado es doble: se juzga al que no hizo nada y se absuelve al que sí.

Preguntas antimanipulación: ¿Quién, con nombre propio, cometió el hecho? ¿La culpa se prueba o se hereda? ¿Por qué unos victimarios terminan con curul y otros con condena? ¿Puede un gremio entero ser victimario?

#42: Memoria · memoria histórica

Significado real: Capacidad de recordar y, en su versión colectiva, el registro de lo que ocurrió. O sea, la memoria honesta incluye a todas las víctimas, a todos los victimarios y, sobre todo, a los episodios incómodos para quien la escribe.

Significado manipulado: Relato oficial editado, con presupuesto, museo, cátedra y funcionarios. Se recuerda con lujo de detalles lo que conviene y se olvida con disciplina lo que no: el secuestro, el reclutamiento de menores, las pescas milagrosas, el carro bomba. La memoria selectiva no es memoria, es simplemente propaganda con archivo.

Preguntas antimanipulación: ¿Quién decide qué se recuerda y qué se omite? ¿Aparecen todas las víctimas, o solo las útiles? ¿La memoria sirve para que no se repita, o para justificar lo que viene? ¿Puede haber memoria oficial sin verdades incómodas?

#43: Justicia histórica

Significado real: Reconocer con rigor lo que ocurrió y quién fue responsable. O sea, cuando el responsable existe y el daño es identificable, hay justicia posible y exigible.

Significado manipulado: Cobrar hoy facturas de hace siglos a personas que no firmaron nada, con plata de gente que tampoco. La culpa se hereda, el beneficio se administra y la cuenta jamás se salda, porque su valor no está en pagarla sino en cobrarla eternamente.

Preguntas antimanipulación: ¿Quién causó el daño y quién lo sufrió, con nombre propio? ¿Por qué debe pagar alguien que no había nacido cuando ocurrió? ¿Cuándo se considera saldada esa cuenta? ¿A quién le llega, en efectivo, la plata de la justicia histórica?

#44: Reparación colectiva

Significado real: Reparar es arreglar el daño causado. En la ley de víctimas se refiere a comunidades concretas que sufrieron daños concretos durante el conflicto. O sea, cuando hay una comunidad identificable y un daño probado, reparar es un acto de justicia.

Significado manipulado: Deuda difusa que paga toda la sociedad y que administra un intermediario, el cual decide quién es comunidad, cuánto vale el daño y quién firma el cheque. Entre el daño y la reparación siempre aparecen operadores, talleres, diagnósticos y consultorías.

Preguntas antimanipulación: ¿Cuánto del presupuesto de reparación llegó a las víctimas, y cuánto a los operadores? ¿Quién define qué colectivo merece ser reparado? ¿La reparación termina algún día? ¿Reparar es entregar auxilios, o devolver seguridad, tierra y propiedad?

#45: Neoliberalismo

Significado real: Término académico difuso, usado para describir las reformas de apertura, privatización y disciplina fiscal de los años ochenta y noventa. O sea, es una etiqueta que ponen otros, nadie se declara neoliberal. De hecho, no tiene definición porque no existe nueva libertad. La ausencia de coacción arbitraria por parte de terceros es la única y verdadera libertad.

Significado manipulado: Neoliberalismo es ese extraordinario sistema económico donde todo lo malo es culpa del mercado, incluso cuando lo hizo el Estado. O también es capitalismo cuando algo sale mal, pero cuando sale bien, ahí se llama conquista social.

Preguntas antimanipulación: ¿Qué es, exactamente, y quién lo aplicó? ¿Cuánto pesa el gasto público en ese país supuestamente neoliberal? ¿Cuántos trámites hay que hacer para abrir un negocio en ese presunto paraíso del mercado? ¿Por qué nadie usa la palabra para describirse a sí mismo?

#46: Socialdemocracia · socialdemócrata

Significado real: Corriente que nació a finales del siglo XIX dentro del marxismo y que, tras romper con la vía revolucionaria, decidió llegar al mismo destino por la vía electoral y gradual. O sea, no discute el fin sino la

velocidad: acepta la propiedad privada y las elecciones, pero mantiene la idea de que el Estado debe dirigir, redistribuir y corregir de manera permanente los resultados del mercado.

Significado manipulado: El punto medio sensato, el equilibrio entre dos extremos. Se presenta como moderación y funciona como anestesia. Nadie se alarma porque cada paso es pequeño, y un siglo después el Estado se lleva la mitad de lo que uno produce sin que nadie recuerde haber votado por eso. Es el comunismo con paciencia, y su gran ventaja competitiva es que no asusta. De hecho, se dice con orgullo que se es socialdemócrata. Escribí un substack titulado “*Socialdemocracia: el comunismo con paciencia*”, disponible en [nupidopermiso.com](https://nopidopermiso.com)

Preguntas antimanipulación: Si es un punto medio, ¿medio entre qué y qué, y quién movió los extremos? ¿En qué punto se detiene, y quién define ese límite? ¿Los países nórdicos se hicieron ricos por su Estado, o construyeron su Estado después de hacerse ricos con mercados abiertos? ¿Cuánto tiene que crecer el Estado para que deje de llamarse moderación?

#47: Progresismo · progresista

Significado real: Progresar es avanzar hacia algo mejor. Y progresista, en su origen, era quien empujaba reformas hacia más libertad: separar la Iglesia del Estado, abrir el comercio, ampliar el voto, abolir la esclavitud. O sea, el progresismo original era, en buena medida, liberalismo.

Significado manipulado: Etiqueta que la izquierda cultural contemporánea se autoadjudicó y que gana el debate por definición: si yo soy el progreso, el que me discute es el retroceso. Ya no se define por un programa económico sino por una agenda moral, y tiene una propiedad muy cómoda: nunca hay que demostrar que la medida mejora algo, basta con que sea nueva.

Preguntas antimanipulación: ¿Progreso hacia dónde, y medido con qué? ¿Quién decidió que esa es la dirección del progreso? Si una reforma empeora las cosas, ¿sigue siendo progresista? ¿Por qué el que pregunta por los resultados queda automáticamente de retrógrado?

#48: Tercera vía

Significado real: Expresión que se popularizó en los años noventa para nombrar el intento de combinar economía de mercado con un Estado de bienestar amplio. O sea, no es una tercera opción distinta de las otras dos: es un punto en la misma línea, donde lo único que se discute es cuánto decide el individuo y cuánto decide el Estado.

Significado manipulado: El aura de la sensatez. Sirve para presentar cualquier aumento del Estado como equilibrio y para dejar de extremista a quien objete. Y tiene un detalle revelador: la tercera vía jamás ha caminado de vuelta. Cada década el supuesto punto medio se corre hacia el mismo lado, y lo que ayer era radical hoy se llama centro.

Preguntas antimanipulación: ¿Tercera vía entre qué y qué? ¿Alguna vez el punto medio se ha movido hacia menos Estado? Si es una vía propia, ¿cuáles son sus principios y en qué punto se detiene? ¿Quién define dónde queda el centro?

#49: Capitalismo salvaje

Significado real: Capitalismo es el sistema en el que los medios de producción son de propiedad privada y las personas intercambian libremente, según precios que nadie decreta. Salvaje es lo que crece sin cultivo, lo indómito, lo que no ha sido domesticado. O sea, la expresión es una contradicción. El capitalismo es el único sistema que funciona sin obligar a nadie pues todo intercambio libre requiere que las dos partes digan que sí. Lo salvaje es lo contrario, que alguien te tome lo tuyo por la fuerza. Y eso no lo hace el mercado, lo hace el que tiene el monopolio de la fuerza.

Significado manipulado: Adjetivo pegado a la palabra capitalismo para no tener que discutir el sustantivo. Como el argumento contra el capitalismo perdió con la evidencia, se le agrega "salvaje" y así se puede seguir atacando sin hablar de resultados. Sirve además para cargarle al mercado los males que produjo la ausencia de mercado: la informalidad, los monopolios protegidos por ley, los contratos a dedo y los negocios que solo prosperan con permiso del poder.

Preguntas antimanipulación: ¿Qué sería un capitalismo domesticado, y quién lo domestica? ¿Dónde vive mejor la gente: en los países del capitalismo "salvaje" o en los que lo domaron? Si el mercado es la ley de la

selva, ¿por qué el león de la selva es siempre el que tiene un contrato con el Estado? ¿Lo salvaje es competir por el cliente, o quedarse con lo ajeno sin que nadie responda? ¿Por qué el adjetivo solo aparece cuando al sustantivo ya no se le puede refutar?

#50: Mercado · fuerzas del mercado

Significado real: El mercado no es una entidad ni un lugar. Es el nombre que le damos a millones de personas intercambiando voluntariamente. Cuando alguien dice que "el mercado decidió", lo que ocurrió fue que millones de personas, cada una con su plata y su criterio, decidieron comprar una cosa y no otra. O sea, el mercado somos nosotros haciendo transacciones.

Significado manipulado: Un ente autónomo, frío y con voluntad propia, al que se le atribuyen las culpas que no se le quieren atribuir a nadie. "Las fuerzas del mercado" suenan a fenómeno natural, como un huracán. Y funciona en una sola dirección: cuando los precios suben es culpa del mercado, cuando bajan es una conquista social.

Preguntas antimanipulación: ¿Quién es el mercado, en concreto? ¿Las decisiones las tomaron compradores y vendedores libres, o un decreto? Si el mercado es una fuerza ciega, ¿por qué obedece tan puntualmente a lo que la gente quiere comprar? ¿Cuántas de esas "fuerzas del mercado" son en realidad impuestos, aranceles y regulaciones?

DIMENSIÓN 3: EL LENGUAJE IDENTITARIO

Palabras que disuelven al individuo dentro del grupo. Ya no eres una persona, eres una casilla, y cada casilla tiene sus voceros, sus derechos especiales y su agenda. Su función: fragmentar.

#51: Enfoque diferencial

Significado real: Considerar las circunstancias particulares de una persona al aplicar una norma. O sea, en su versión sensata es lo que hace cualquier juez prudente: mirar el caso concreto antes de decidir. Y también lo que hace el mercado todos los días, que le ofrece algo distinto a cada uno sin preguntarle a qué grupo pertenece.

Significado manipulado: Regímenes especiales por grupo, que fracturan la igualdad ante la ley. Ya no hay ciudadanos con los mismos derechos y deberes, hay categorías con tarifas, cupos y trámites distintos. Y como cada categoría necesita su oficina, su manual y su coordinador, el enfoque diferencial termina siendo, sobre todo, un enfoque presupuestal.

Preguntas antimanipulación: ¿Diferencial según la circunstancia concreta de una persona, o según la casilla a la que la asignaron? ¿Quién define los grupos que merecen enfoque y cuáles no? Si la ley trata distinto a cada grupo, ¿qué queda de la igualdad ante la ley? ¿Cuántos funcionarios nuevos requiere cada enfoque?

#52: Enfoque de género · perspectiva de género

Significado real: Analizar si una norma, política o decisión puede producir efectos diferentes sobre hombres y mujeres. En su versión útil, es simplemente hacerse una pregunta adicional antes de decidir.

Significado manipulado: Lente ideológica que ya no pregunta si el género es relevante: parte de que necesariamente lo es. Todo debe tener enfoque de género, desde un presupuesto hasta una carretera, y si no aparece el enfoque, aparece el problema.

Preguntas antimanipulación: ¿Qué tiene que ver el género con esta obra, esta norma o este presupuesto? ¿Mejoró la vida de alguna mujer concreta, o solo aumentó el número de consultorías? ¿Quién define qué es el "enfoque" y quién lo evalúa? ¿Por qué el requisito nunca se aplica al gasto del propio gobierno?

#53: Identidades diversas · poblaciones diversas

Significado real: Cada persona es única e irrepetible: nadie tiene la misma historia, los mismos gustos ni las mismas decisiones. O sea, la diversidad real es la de los individuos, y la protege la libertad, no el Estado.

Significado manipulado: La persona reducida a una casilla, y la casilla convertida en sujeto político con agenda, presupuesto y voceros. Ya no eres tú: eres la población a la que te asignaron. Y curiosamente, las "poblaciones diversas" terminan todas pensando exactamente lo mismo, o al menos eso dicen quienes hablan por ellas.

Preguntas antimanipulación: ¿Diversidad de qué: de personas o de casillas? ¿Quién decidió a qué población pertenezco? ¿Se puede ser diverso y pensar distinto del vocero de tu grupo? Si todos en el grupo deben opinar igual, ¿dónde está la diversidad?

#54: Diversidad

Significado real: Variedad, diferencia, abundancia de cosas distintas. O sea, una sociedad libre produce diversidad que se manifiesta en miles de formas de vivir, creer, trabajar y gastar que nadie planeó ni autorizó.

Significado manipulado: Variedad de apariencias con uniformidad de pensamiento. Se celebra que el equipo sea diverso en rasgos y se exige que sea idéntico en opiniones. La diversidad que de verdad importa, la de ideas, es la única que no está invitada a la foto.

Preguntas antimanipulación: ¿Diversidad de qué: de rasgos o de ideas? ¿Cuántas opiniones distintas caben en esa mesa diversa? ¿Se mide por lo que la gente es o por lo que la gente piensa? ¿Quién quedó por fuera de la foto por pensar distinto?

#55: Comunidad LGBTQ+

Significado real: Personas con orientaciones e identidades distintas, cada una titular exactamente de los mismos derechos que cualquier otro ciudadano: ni más, ni menos. O sea, lo que corresponde es que la ley las trate como a todos, y que nadie las agreda ni las discrimine.

Significado manipulado: Un bloque político homogéneo con voceros que nadie eligió, tratado como clientela electoral y usado para impulsar agendas que muchos de sus miembros no comparten. El que pertenece al grupo y opina distinto es acusado de traidor, lo cual demuestra que nunca se trató de la persona, sino del grupo.

Preguntas antimanipulación: ¿Quién eligió a los voceros de esa comunidad? ¿Qué pasa con el miembro del grupo que no comparte la agenda? ¿Se pide igualdad ante la ley, o un régimen aparte? ¿La política beneficia a personas concretas, o a las organizaciones que dicen representarlas?

#56: Minorías

Significado real: Parte menor de un conjunto de personas. O sea, la minoría más pequeña que existe es el individuo, y quien protege sus derechos protege de una vez a todas las minorías posibles.

Significado manipulado: Grupos a los que se asignan derechos especiales y voceros permanentes. Como el estatus de minoría trae beneficios, la lista crece sin parar y aparecen minorías donde antes había ciudadanos. Y al final, sumando todas, resulta que las minorías son mayoría.

Preguntas antimanipulación: ¿No es el individuo la minoría más pequeña? ¿Quién decide qué grupo entra en la lista? ¿Se protege a la persona o al vocero que habla por ella? Si todos somos minoría de algo, ¿quién paga los beneficios de todos?

#57: Colombia profunda

Significado real: Las regiones rurales y apartadas del país, con problemas muy concretos: inseguridad, malas vías, falta de títulos de propiedad y ningún acceso a mercados. O sea, es una Colombia real, que necesita soluciones reales.

Significado manipulado: Un territorio mítico, puro y homogéneo, que solo el líder sabe escuchar e interpretar. Se invoca en los discursos para hablar en su nombre, no para titularle la tierra, construirle la vía o mandarle la policía. La Colombia profunda es profunda, sobre todo, en el abandono que le dejan los mismos que la nombran.

Preguntas antimanipulación: ¿Qué necesita esa Colombia: un relato o una carretera? ¿Quién la representa, y quién lo eligió? ¿Cuántos títulos de propiedad se entregaron, y cuántos discursos se pronunciaron? ¿Por qué el que la invoca nunca vive allá?

#58: Discriminación estructural

Significado real: Barreras legales o institucionales concretas que excluyen a un grupo. O sea, cuando es real se puede señalar con el dedo: una norma, un requisito, una práctica documentada. Y por eso mismo se puede derogar.

Significado manipulado: Discriminación sin discriminador. Nadie la ejerce, nadie la puede probar y nadie la puede refutar, lo que la convierte en la acusación perfecta. Y como no tiene culpable identificable, la única "solución" disponible es más presupuesto y más entidades.

Preguntas antimanipulación: ¿Cuál es la norma o la práctica concreta que discrimina? ¿Quién la creó y quién la puede derogar? ¿Cómo sabríamos que ya se corrigió? Si no se puede probar ni refutar, ¿es un diagnóstico o es un dogma?

#59: Racismo sistemático · racismo sistémico

Significado real: El racismo es juzgar o tratar a alguien por su raza. Es repudiable, y cuando se traduce en actos concretos, la ley debe sancionarlo. O sea, la lucha contra el racismo consiste, precisamente, en que la raza deje de importar para la ley y para el trato entre personas.

Significado manipulado: Racismo sin racistas. Se diagnostica en todas partes, no se prueba en ninguna, y termina haciendo exactamente lo contrario de lo que promete: vuelve la raza el criterio central de la política, los cargos y los cupos. Para combatir la clasificación racial, se clasifica racialmente a todo el mundo.

Preguntas antimanipulación: ¿Quién discriminó, a quién y en qué hecho concreto? ¿La solución es que la raza importe menos, o que importe más? ¿Se le pide a la ley que sea ciega al color, o que lo tenga siempre presente? ¿Cuándo se declara superado el problema?

#60: Patriarcado

Significado real: Sistema histórico en el que la autoridad legal y familiar recaía en el varón, y en el que las mujeres no podían votar, contratar ni disponer de sus bienes. O sea, existió, fue injusto y se desmontó con leyes concretas, muchas de ellas conquistadas en menos de un siglo.

Significado manipulado: Explicación universal e irrefutable. Si hay diferencia entre hombres y mujeres, es patriarcado. Si no la hay, es patriarcado disimulado. Y si la diferencia favorece a las mujeres, no se menciona. Como no se puede falsear, es un artículo de fe con presupuesto.

Preguntas antimanipulación: ¿Qué norma vigente le niega hoy un derecho a una mujer? ¿Qué evidencia haría falta para concluir que el patriarcado ya no existe? Si toda diferencia lo prueba, ¿no será que la teoría se está probando sola? ¿Quién vive de que el diagnóstico nunca termine?

#61: Violencia de género

Significado real: La violencia ejercida contra una persona por razón de su sexo. O sea, es un delito real y grave, y lo que corresponde es investigarlo, judicializarlo y castigarlo con todo el peso de la ley, como cualquier otra violencia.

Significado manipulado: Un marco que convierte cada caso concreto en prueba de un sistema, y que responde con campañas, cátedras, observatorios y burocracias en lugar de acción justa y rápida para la víctima. La mujer agredida no necesita un enfoque transversal: necesita una medida de protección que se cumpla y un agresor tras las rejas.

Preguntas antimanipulación: ¿Cuántos agresores fueron condenados, y en cuánto tiempo? ¿El presupuesto se fue en protección efectiva o en talleres y campañas? ¿Qué protege más a una mujer: una política transversal o una orden de alejamiento que se hace cumplir? ¿Por qué se mide el compromiso por el gasto y no por las condenas?

#62: Femicidio

Significado real: El homicidio de una mujer por el hecho de ser mujer. O sea, es un crimen atroz, tipificado en la ley colombiana, que exige investigación seria y castigo ejemplar.

Significado manipulado: Una cifra que se usa como bandera política. Cuando cualquier homicidio de una mujer se cuenta como feminicidio sin establecer el móvil, la estadística deja de servirle a las víctimas y empieza a servirle al discurso. Y mientras la cifra sube en los titulares, la impunidad sigue intacta en los juzgados.

Preguntas antimanipulación: ¿Se estableció el móvil, o se contó por el sexo de la víctima? ¿Cuántos casos terminaron en condena? ¿La cifra se usa para mejorar la justicia o para justificar un programa? ¿A quién le sirve que el número no baje?

#63: Interseccionalidad

Significado real: Término académico para estudiar cómo se combinan distintas desventajas en una misma persona. O sea, en su versión original es una observación razonable: las circunstancias se acumulan.

Significado manipulado: Una jerarquía de víctimas. Entre más casillas acumules, más autoridad moral tienes para hablar y menos derecho tienen los demás a contradecirte. El argumento deja de valer por lo que dice y pasa a valer por quién lo dice, que es exactamente la definición de prejuicio.

Preguntas antimanipulación: ¿El argumento es cierto o solo es de quien lo dice? ¿Quién arma la tabla de posiciones y con qué puntaje? ¿Qué pasa cuando dos personas con casillas distintas no están de acuerdo? ¿No es esto juzgar a alguien por lo que es y no por lo que piensa?

#64: Lugar de enunciación

Significado real: El contexto desde el cual alguien habla. O sea, saber de dónde viene una persona puede ayudar a entender su mirada, y nada más.

Significado manipulado: Permiso de hablar. Si no perteneces al grupo, no tienes derecho a opinar; y si perteneces y opinas distinto, tampoco. Se juzga al hablante y no al argumento, lo que ahorra el trabajo de responderlo. La matemática de una ecuación no cambia según quién la escriba, y el costo de un programa tampoco.

Preguntas antimanipulación: ¿El argumento es falso, o simplemente incómodo viniendo de quien viene? ¿Un dato deja de ser cierto según quién lo diga? ¿Quién reparte los permisos para opinar? Si hay que pertenecer para hablar, ¿cómo se discute algo entre distintos?

#65: Visibilizar

Significado real: Hacer visible algo que estaba oculto. O sea, mostrar un problema real que nadie estaba mirando es útil y necesario.

Significado manipulado: Poner en el centro un tema escogido para que la discusión no llegue nunca a los otros: costos, resultados, evidencia. Visibilizar se ha vuelto un fin en sí mismo, y con frecuencia lo único que se visibiliza es la entidad que lo visibiliza.

Preguntas antimanipulación: ¿Qué se visibilizó, y qué cambió después? ¿Visibilizar el problema es lo mismo que resolverlo? ¿Quién gana visibilidad: el afectado o el programa? ¿Cuánto costó la campaña de visibilización?

#66: Deconstruir

Significado real: Método filosófico para examinar los supuestos ocultos de un texto. O sea, en su origen es una herramienta de análisis, útil y limitada al mundo académico.

Significado manipulado: Demoler instituciones que funcionan (la familia, el mérito, la propiedad, la autoridad del maestro) sin decir con qué se van a reemplazar. Deconstruir es fácil y no requiere pruebas; construir, en cambio, exige resultados. Y mientras la institución se demuele, el que la deconstruyó ya se fue a deconstruir otra.

Preguntas antimanipulación: ¿Qué se pone en el lugar de lo que se deconstruye? ¿Quién responde si el reemplazo funciona peor? ¿Por qué solo se deconstruyen instituciones que limitan el poder, y nunca el poder mismo? ¿Alguien ha deconstruido alguna vez un ministerio?

#67: Lenguaje inclusivo

Significado real: Hablar con respeto y con claridad, sin humillar a nadie. O sea, la buena educación de siempre, que no necesitaba manual.

Significado manipulado: Imponer cambios gramaticales como prueba de lealtad ideológica. No busca que nadie entienda mejor, sino distinguir a los propios de los ajenos con una contraseña. Y quien controla la gramática empieza a controlar el pensamiento, que es el propósito del ejercicio.

Preguntas antimanipulación: ¿Alguien entiende mejor la frase, o solo suena más correcta? ¿Qué mujer salió de la pobreza gracias a un desdoblamiento gramatical? ¿Quién decide las nuevas reglas, y con qué autoridad? ¿Qué le pasa al que no las usa?

#68: Todos y todas · nosotros y nosotras · ellos y ellas

Significado real: En español, el masculino plural ya incluye a todas las personas. O sea, la gramática nunca excluyó a nadie: es un género gramatical, no un género humano.

Significado manipulado: Desdoblamiento ritual que alarga el discurso sin agregar una sola idea. Su función no es comunicar sino exhibir pertenencia, como un carné que se muestra al principio de cada frase. Curiosamente, el ritual se cumple con "todos y todas" pero jamás con "los periodistas y las periodistas" cuando el discurso se pone largo: la inclusión también se cansa.

Preguntas antimanipulación: ¿Alguien se sintió excluido por una regla gramatical, o por una ley? ¿Qué cambia en la vida real después del desdoblamiento? ¿Por qué solo se desdobla cuando hay cámaras? ¿Sirve para incluir a alguien, o para que el hablante quede bien?

#69: Todes

Significado real: No existe en la gramática española. O sea, no hay significado real que rescatar, es una invención reciente.

Significado manipulado: Una contraseña ideológica. No se usa para que la gente entienda, sino para señalar quién está adentro y quién está afuera. Es el ejemplo más puro de toda esta cartilla. La palabra no comunica nada y, aun así, define bandos.

Preguntas antimanipulación: ¿Qué idea se transmite con "todes" que no se transmita con "todos"? ¿Quién autorizó el cambio del idioma de 500 millones de personas? ¿Es una herramienta para comunicar o para clasificar? ¿Qué pasa con el que no la usa?

#70: Discurso de odio

Significado real: La incitación directa a la violencia contra personas, que ya está tipificada y penalizada. O sea, el delito existe y tiene límites claros: llamar a agredir a alguien.

Significado manipulado: Etiqueta elástica para cualquier opinión incómoda. Sirve para censurar sin tener que refutar, y su elasticidad no es un defecto sino el objetivo. Si el límite es difuso, nadie sabe qué puede decir y todos se autocensuran. Y quien define qué es odio siempre resulta ser quien tiene el poder.

Preguntas antimanipulación: ¿Hubo una incitación concreta a la violencia, o una opinión que incomodó? ¿Quién define qué es odio, y quién lo vigila a él? ¿Por qué el odio del bando propio nunca es odio? ¿Se busca proteger a alguien, o silenciar a alguien?

#71: Apropiación cultural

Significado real: Adoptar elementos de otra cultura. O sea, es lo que ha hecho la humanidad desde siempre, y se llama intercambio: la música, la comida, el idioma y la ropa que usamos son el resultado de siglos de tomar prestado de otros.

Significado manipulado: Delito imaginario que le pone aduana a la cultura. Cada tradición queda convertida en propiedad de un grupo, con licencia de uso y guardianes que cobran el peaje moral. Y el perjudicado real es el artesano, el músico o el cocinero que vive de que su cultura le guste a todo el mundo.

Preguntas antimanipulación: ¿Quién es el dueño legítimo de una tradición? ¿Quién pierde cuando un plato, una música o una prenda se vuelven populares? ¿La cultura se protege con aduanas o con clientes? ¿Debemos devolver también el alfabeto, los números y la rueda?

#72: Meritocracia

Significado real: Que los cargos, los cupos y las recompensas se asignen por capacidad y por resultados. O sea, la meritocracia es lo que permite que el hijo del tendero llegue donde nunca llegó su papá, sin necesidad de apellido ni de padrino.

Significado manipulado: Aquí la manipulación va al revés: en lugar de vaciar la palabra, la desprestigian. Se la presenta como un "mito" o una trampa de privilegiados, para justificar que la asignación se haga por cuota, por afinidad o por militancia. Y conviene notar quién gana con eso: si el mérito no decide, decide el que reparte los cupos.

Preguntas antimanipulación: Si el mérito es un mito, ¿cuál es el criterio alternativo y quién lo aplica? ¿Prefieres que te opere el cirujano del mérito o el de la cuota? ¿A quién beneficia que el mérito deje de contar? ¿Qué le queda al que no tiene apellido, ni palanca, ni milita?

DIMENSIÓN 4: LA EXPANSIÓN ESTATAL Y EL INTERVENCIONISMO

Palabras que convierten al Estado en la solución de todo, al contribuyente en invisible y a cada actividad productiva en una solicitud de permiso. Su función: agrandar al Estado.

#73: Estado fuerte

Significado real: Un Estado que cumple con eficacia lo que solo él puede hacer: justicia, seguridad, defensa y hacer cumplir los contratos.

Significado manipulado: Un Estado grande. Se confunde tamaño con fuerza, que es como confundir gordura con músculo. El Estado que administra empresas, fija precios, produce comida y opina sobre todo termina siendo débil justo donde debía ser fuerte: no hay jueces, no hay policía y los contratos no se cumplen.

Preguntas antimanipulación: ¿Fuerte para qué: para proteger al ciudadano o para someterlo? ¿En cuánto tiempo falla un juzgado y en cuánto se aprueba un nuevo programa? ¿Un Estado que no controla su territorio, pero sí los precios, es fuerte o es gordo? ¿Dónde está la fuerza: en el número de entidades o en el número de condenas?

#74: Estado presente

Significado real: Que haya policía, jueces, registro de propiedad y escuelas en todo el territorio. O sea, presencia es que las instituciones lleguen donde está la gente y funcionen.

Significado manipulado: Presencia de oficinas, programas, funcionarios y pendones. El Estado está presente en el discurso, en el formulario y en tu bolsillo, y ausente el día que llamas porque te están robando. Presente para cobrar, ausente para proteger.

Preguntas antimanipulación: ¿Presente con qué: con jueces y policía, o con oficinas y programas? ¿Cuánto tarda en llegar cuando lo necesitas de verdad? ¿En cuántos municipios no hay juez, pero sí hay coordinador de proyectos? ¿Presencia se mide en resultados o en inauguraciones?

#75: Estado garante

Significado real: Un Estado que garantiza lo que sí puede garantizar: que nadie te agreda, que no te roben lo tuyo y que el contrato que firmaste se cumpla. O sea, garantiza reglas, no resultados.

Significado manipulado: Un Estado que promete garantizarlo todo (empleo, vivienda, bienestar, felicidad) y que, para cumplir semejante promesa, necesita controlarlo todo. Y como no puede cumplirla, termina garantizando una sola cosa con absoluta precisión: el cobro del impuesto.

Preguntas antimanipulación: ¿Qué garantiza exactamente, y con qué plata? ¿Garantiza reglas o resultados iguales? ¿Qué pasa cuando no cumple la garantía: ¿alguien responde, o simplemente se renueva la promesa? ¿Cuánto poder hay que entregarle para que garantice tanto?

#76: Estado social de derecho

Significado real: El Estado de derecho es el principio liberal por excelencia donde el poder es sometido a leyes generales, previas y estables. Gobierno de leyes y no de hombres. O sea, su función original es limitar al que manda.

Significado manipulado: Al agregarle el apellido "social", el concepto se voltea. Ya no sirve para limitar al gobernante, sino para habilitarlo: si el Estado debe garantizar fines y prestaciones sociales, entonces puede intervenir en todo con tal de perseguirlos. Se invoca para pedir más poder, nunca para contenerlo. El adjetivo se comió al sustantivo.

Preguntas antimanipulación: ¿El principio está limitando al poder o habilitándolo? ¿Cuántas veces se cita el apellido "social" y cuántas la parte de "derecho"? Si el fin justifica la intervención, ¿qué queda fuera del alcance del Estado? ¿Quién controla al que dice actuar por el bien social?

#77: Estado de bienestar

Significado real: Modelo europeo de posguerra, financiado con impuestos altos sobre una población productiva, formal y con décadas de riqueza acumulada. O sea, es el resultado de un país rico, no el camino para volverse rico.

Significado manipulado: La promesa importada sin la productividad que la sostiene. Se quiere el gasto de un país rico con la economía de uno pobre, y la diferencia se cubre con deuda, inflación o más impuestos sobre los mismos de siempre. Primero se reparte lo que no se ha producido, y después se pregunta de dónde sale.

Preguntas antimanipulación: ¿Quién produce la riqueza que financia ese bienestar? ¿Cuántos cotizantes formales hay por cada beneficiario? ¿Se copió el gasto europeo, o también la productividad europea? ¿Qué pasa cuando la deuda deja de conseguirse?

#78: Derechos universales

Significado real: Los derechos que tiene toda persona por el solo hecho de serlo: vida, libertad, propiedad, expresión. Son universales porque respetarlos no le cuesta nada a nadie, solo basta con no agredir.

Significado manipulado: Cobertura universal de servicios que paga una fracción de la población. Universal el beneficio, particular la factura. Y como universal suena a que alcanza para todos, nadie pregunta qué pasa cuando la plata alcanza para la mitad: aparece la fila, la autorización y la negación.

Preguntas antimanipulación: ¿Es un derecho que se respeta, o un servicio que alguien debe financiar? ¿Universal quién lo recibe, o universal quién lo paga? Si es universal, ¿por qué hay lista de espera? ¿Cuántos pagan para que todos reciban?

#79: Intervención · intervención estatal

Significado real: Acción del Estado sobre un mercado o una actividad privada. O sea, es una herramienta: a veces necesaria, siempre costosa, y por eso debería evaluarse como cualquier otra decisión, por sus resultados.

Significado manipulado: Solución por defecto y respuesta a todo. Si algo falla, faltó intervención; y si la intervención falla, faltó más intervención. Nunca se considera la hipótesis de que la intervención anterior sea la causa del problema actual, que es, casi siempre, la explicación correcta.

Preguntas antimanipulación: ¿Qué problema concreto resuelve, y cómo sabremos si funcionó? ¿El problema no será una intervención anterior? ¿Cuánto cuesta, y quién lo paga? ¿Existe alguna intervención que se haya desmontado por no funcionar?

#80: Regulación · regular · regulación estricta

Significado real: Reglas generales, claras y estables que protegen contra el fraude y el daño a terceros. O sea, las buenas regulaciones se parecen a las reglas de tránsito: pocas, conocidas por todos e iguales para todos.

Significado manipulado: Una maraña de requisitos, permisos y licencias que convierte cada actividad productiva en una solicitud de permiso. La regulación "estricta" suele ser estricta con el que produce y laxa con el que regula. Y tiene un efecto que rara vez se menciona: el grande la cumple con su departamento jurídico, el pequeño simplemente se va a la informalidad.

Preguntas antimanipulación: ¿Cuántos trámites y cuántos días toma cumplir esta norma? ¿A quién protege: al consumidor o al competidor ya establecido? ¿Quién puede pagar el costo de cumplirla, y quién no? ¿Qué regulación se ha eliminado en los últimos diez años?

#81: Control estatal

Significado real: En una república, el control se ejerce sobre el Estado: contrapesos, auditorías, cortes, prensa libre y elecciones. O sea, el controlado debería ser el poder.

Significado manipulado: El control lo ejerce el Estado sobre ti: tus precios, tus contratos, tu empresa, tus datos y tus decisiones. La palabra invierte por completo la dirección de la vigilancia. Y entre más controla el Estado hacia afuera, menos se deja controlar hacia adentro.

Preguntas antimanipulación: ¿Quién controla a quién en esta medida? ¿Qué órgano controla al que controla? ¿Por qué crece el control sobre el ciudadano y se debilita el control sobre el gasto? ¿Se está vigilando un riesgo real, o simplemente una actividad rentable?

#82: Control de precios · precio justo

Significado real: Un precio es la información que resume millones de decisiones: cuánto hay, cuánto se quiere y cuánto cuesta producirlo. O sea, el precio no es una opinión ni una injusticia, simplemente es información.

Significado manipulado: Fijar por decreto lo que el decreto no puede producir. Se presenta como protección al consumidor y termina siempre igual: escasez, mercado negro, filas y anaqueles vacíos. Controlar el precio para bajar el costo de la vida es como romper el termómetro para bajar la fiebre.

Preguntas antimanipulación: Si el precio se fija por decreto, ¿quién va a producir a pérdida? ¿Hay algún caso en la historia donde el control de precios haya aumentado la oferta? ¿Quién termina comprando en el mercado negro, el rico o el pobre? ¿Qué es más caro: un producto costoso o un producto que no existe?

#83: Expansión del gasto

Significado real: Aumento del presupuesto público, que se paga siempre de una de tres formas: impuestos, deuda o inflación. No hay una cuarta. O sea, todo gasto nuevo tiene un dueño de la cuenta, aunque no aparezca en el anuncio.

Significado manipulado: Prueba de compromiso social. Se mide la voluntad política por el tamaño del cheque y no por el resultado, así que recortar es "insensible" y gastar es "humano", aunque el gasto no llegue a nadie. Es el único oficio donde el desempeño se evalúa por cuánto se gasta y no por qué se logra.

Preguntas antimanipulación: ¿De dónde sale la plata: impuestos, deuda o inflación? ¿Cuánto del aumento llegó a los beneficiarios y cuánto a la nómina? ¿Qué resultado concreto compró ese gasto adicional? ¿Alguna vez se ha desmontado un programa por no funcionar?

#84: Inversión social

Significado real: Invertir es destinar recursos hoy esperando un retorno medible mañana. O sea, toda inversión se evalúa por su rendimiento, y si no rinde, se corrige o se cierra.

Significado manipulado: Gasto público rebautizado para volverlo intocable. Nadie mide el retorno, pero todos deben aplaudir la "inversión". Es la única inversión del mundo donde nadie pregunta por la rentabilidad, y donde perder plata se presenta como un logro social.

Preguntas antimanipulación: Si es inversión, ¿cuál es el retorno y cómo se mide? ¿Quién evalúa los resultados, y qué pasa si son malos? ¿Por qué se llama inversión y no gasto? ¿Algún inversionista privado pondría su plata en esto?

#85: Subsidios

Significado real: Transferencia de recursos que el Estado le entrega a alguien, financiada con los impuestos de otros ciudadanos. O sea, un subsidio no es plata del gobierno, es plata de alguien que trabajó y no fue consultado.

Significado manipulado: Un regalo del gobernante. Se anuncia con el beneficiario en la foto y jamás con el pagador, que es el que hace la fila del impuesto. Y como el subsidio se pierde al formalizarse o al ganar un poco más, termina premiando exactamente lo que dice combatir.

Preguntas antimanipulación: ¿Quién paga el subsidio, y le preguntaron? ¿Qué pasa con el beneficio si la persona consigue un empleo formal? ¿Cuántos han salido del subsidio por ya no necesitarlo? ¿Por qué el subsidio aumenta en época electoral?

#86: Transferencias

Significado real: Pagos que el Estado hace a personas sin contraprestación, financiados por los demás contribuyentes. O sea, es plata que se mueve de un bolsillo a otro, sin que se produzca nada nuevo en el camino.

Significado manipulado: Instrumento de lealtad política presentado como generosidad. Se entrega con el nombre del programa, el logo del gobierno y, si se puede, la firma del mandatario. Nadie transfiere plata ajena con tanto orgullo como el que la reparte.

Preguntas antimanipulación: ¿De qué bolsillo sale y a cuál llega? ¿Por qué el programa lleva el nombre del gobernante y no el del contribuyente? ¿La transferencia produce algo, o solo mueve lo ya producido? ¿Cuánto se pierde entre el que paga y el que recibe?

#87: Gratuidad · gratis

Significado real: Gratis viene del latín gratiis, "por las gracias": algo que alguien te da porque quiere, sin cobrarte. O sea, lo gratis de verdad existe, pero siempre implica a alguien que da lo suyo voluntariamente.

Significado manipulado: La promesa de que algo no cuesta. Cuesta. Lo único que cambia es quién paga, en este caso otro contribuyente, o tus hijos por la vía de la deuda. La educación "gratuita", la salud "gratuita" y el servicio "gratuito" tienen todos factura; simplemente llega a otra dirección.

Preguntas antimanipulación: Si es gratis, ¿quién lo paga? ¿El que lo recibe sabe cuánto costó? ¿Por qué se anuncia el beneficio y nunca la factura? ¿Gratis para el usuario significa gratis para el país?

#88: Red de apoyo · protección social

Significado real: La red real es la familia, los amigos, los vecinos, la parroquia, y el seguro que uno contrata. O sea, redes voluntarias, cercanas y que conocen a la persona que ayudan.

Significado manipulado: La red pasa a ser el Estado, que reemplaza los lazos voluntarios por una oficina lejana que no conoce a nadie. Y toda red estatal tiene el mismo defecto de origen: protege tanto que termina sustituyendo al que protegía antes, y cuando falla, ya no queda nadie más.

Preguntas antimanipulación: ¿Quién apoyaba antes de que llegara el programa, y qué le pasó a esa red? ¿Protege de un riesgo real o de las consecuencias de las propias decisiones? ¿Qué pasa si el programa se acaba? ¿La red genera autonomía o dependencia?

#89: Política pública integral

Significado real: Una política coordinada, que tiene en cuenta sus efectos sobre distintas áreas. O sea, pensar antes de actuar, que es lo mínimo exigible.

Significado manipulado: Una política que lo abarca todo y por eso no se puede evaluar por nada. "Integral" significa, en la práctica, sin límite de alcance ni de presupuesto. Siempre hay un componente más que agregar, una mesa más que instalar y un capítulo más que financiar. Y cuando fracasa, se concluye que faltó integralidad.

Preguntas antimanipulación: ¿Cuál es la meta concreta y en qué fecha se cumple? ¿Cómo se sabrá si funcionó o si fracasó? ¿Cuántas entidades participan, y quién responde si sale mal? ¿Qué parte de la política es ejecución y qué parte es reunión?

#90: Modelo solidario

Significado real: Cooperativas, mutuales y fondos que las personas crean voluntariamente para ayudarse entre sí. O sea, solidaridad real, con aportes propios y decisiones de los mismos asociados.

Significado manipulado: Esquemas obligatorios donde el aporte de uno financia el sistema de otro, bajo administración del Estado y sin que nadie pueda salirse. Se le llama solidario para que la coacción suene a virtud, pero la solidaridad obligatoria tiene otro nombre en el diccionario: impuesto.

Preguntas antimanipulación: ¿Puedo decidir si participo, o es obligatorio? ¿Quién administra la plata y a quién le rinde cuentas? ¿El aporte vuelve al que lo hizo, o financia otra cosa? Si es solidaridad, ¿por qué hay sanción para el que no aporta?

#91: Democratizar

Significado real: Someter una decisión al voto de los ciudadanos, o abrir el acceso a algo para que más personas puedan participar. O sea, democratizar la propiedad de verdad es que más gente pueda comprar, titular y heredar.

Significado manipulado: Estatizar con palabra bonita. "Democratizar la tierra", "democratizar la salud", "democratizar el crédito". Lo que se democratiza casi siempre pasa del dueño al funcionario, y del funcionario a nadie. Curiosamente, nunca se propone democratizar el presupuesto ni las decisiones del ministerio.

Preguntas antimanipulación: ¿Democratizar es que más gente sea dueña, o que el Estado sea el dueño? ¿Quién termina decidiendo después de la democratización? ¿Se votó algo, o se expropió algo? ¿Por qué nunca se democratiza el poder del que propone?

#92: Planificación · planeación central

Significado real: Todo individuo y toda empresa planifica: ahorra, proyecta, calcula y corrige cuando se equivoca. O sea, planificar es sano cuando se hace con lo propio y sobre el propio futuro.

Significado manipulado: Que un comité central planifique la vida de millones, como si pudiera reunir en una oficina el conocimiento disperso de cada persona sobre su propia realidad. El planificador nunca tiene esa información, pero siempre tiene el poder. Y cuando el plan falla, el error nunca es del plan: es de la realidad, que no colaboró.

Preguntas antimanipulación: ¿Quién sabe más sobre tu vida: tú o el que hace el plan? ¿Qué pasa cuando el plan se equivoca, y quién asume el costo? ¿Cuántos planes quinquenales, decenales y sectoriales se han cumplido? ¿El planificador arriesga algo propio?

#93: Economía para la vida

Significado real: Toda economía libre es para la vida: produce los alimentos, las medicinas, la energía y el techo que la sostienen. O sea, el mercado no es lo opuesto a la vida, es el mecanismo que ha permitido que hoy vivan más personas y por más años que nunca.

Significado manipulado: Eslogan que opone "vida" a "mercado" para justificar el freno a los sectores productivos. Quien objete queda, por descarte, del lado de la economía para la muerte. Y suele ocurrir lo contrario de lo prometido: sin producción no hay comida barata, ni medicinas, ni empleo, que es de lo que vive la vida.

Preguntas antimanipulación: Esta política, ¿produce más alimentos y medicinas, o menos? ¿La vida de quién mejora, en concreto? Si el mercado está contra la vida, ¿por qué la esperanza de vida creció justo donde hay mercados? ¿Cuál es la alternativa productiva, y quién la financia?

#94: Economía social de mercado

Significado real: Doctrina formulada por los ordoliberales alemanes de posguerra, con competencia y precios libres como motor. Un Estado fuerte pero limitado a hacer cumplir las reglas y evitar monopolios, moneda sana y una red para el que se cae. O sea, el sustantivo es "mercado" y "social" es apenas el adjetivo.

Significado manipulado: El adjetivo se come al sustantivo. "Social" deja de ser la red de protección y pasa a significar que el gobierno puede intervenir en lo que quiera, siempre que invoque un fin noble. Así, cualquier control de precios, monopolio estatal o regulación asfixiante se presenta como economía social de mercado. Es la fórmula preferida del político que no quiere que lo llamen estatista: conserva la palabra mercado en el nombre, pero en ninguna otra parte.

Preguntas antimanipulación: Si es economía de mercado, ¿los precios los fija el mercado o el gobierno? ¿Qué parte de esta política se parece a liberar precios y quitar controles? ¿Cuánto mercado tiene que quedar para que el nombre siga siendo cierto? ¿El adjetivo está corrigiendo al mercado o reemplazándolo?

#95: Capitalismo consciente

Significado real: Nombre que se le dio hace unos quince años a la idea de que la empresa debe tener un propósito más allá de la utilidad y atender bien a todos los que se relacionan con ella. O sea, describe lo que cualquier empresario decente ya hacía sin manual que es tratar bien a sus empleados, cumplirles a sus proveedores y no envenenar el río, porque además de correcto es lo que hace sostenible el negocio.

Significado manipulado: Una confesión implícita de culpa. El adjetivo da por sentado que el capitalismo, así, sin apellido, es inconsciente, y que producir, emplear y competir no alcanzan para ser respetable, también hay que certificarse. Con eso el empresario acepta el marco del adversario y sale a pedir perdón con una rueda de

prensa. Y en la práctica, el capitalismo consciente termina siendo el que publica informes de propósito, mientras el inconsciente es el que paga la nómina cada quincena.

Preguntas antimanipulación: ¿Qué tiene de inconsciente pagar la nómina, cumplir los contratos y pagar impuestos? ¿Quién expide el certificado de conciencia, y quién lo certifica a él? ¿La empresa que le da empleo a doscientas familias necesita un adjetivo para ser respetable? Si el capitalismo necesita el apellido consciente, ¿el Estado no necesitaría uno también?

#96: Responsabilidad social empresarial

Significado real: La responsabilidad de una empresa es producir bienes que la gente quiera comprar, cumplir sus contratos, pagar sus impuestos y responder por los daños que cause. O sea, una empresa que emplea, abastece y paga ya está cumpliendo su responsabilidad social todos los días. Y la cumple mejor entre mejor le vaya.

Significado manipulado: Un peaje reputacional. La responsabilidad deja de medirse por lo que la empresa hace bien en su negocio y pasa a medirse por lo que dona, patrocina y publica en su informe anual. Así, la empresa que genera mil empleos formales queda debiendo, y la que financia un festival queda absuelta. De paso, se instala la idea de que la actividad productiva es un pecado que se redime con obras.

Preguntas antimanipulación: ¿Emplear, abastecer y pagar impuestos no es ya una contribución social? ¿Quién define qué causas son socialmente responsables? ¿La empresa está donando con plata propia o de sus accionistas y clientes? ¿Por qué nunca se le exige responsabilidad social a la entidad estatal que presta un mal servicio?

#97: Transición energética

Significado real: El paso gradual hacia fuentes de energía más eficientes y limpias, a medida que se vuelven competitivas. O sea, una transición ocurre cuando lo nuevo funciona mejor y más barato, como pasó del carbón al petróleo y del petróleo al gas.

Significado manipulado: Un cronograma político impuesto por decreto, con plazos que coinciden con periodos de gobierno y no con la tecnología disponible. Se frena lo que produce hoy antes de que exista lo que producirá mañana, y la cuenta la pagan el usuario con tarifas más altas y las regiones que vivían de producir.

Preguntas antimanipulación: ¿Con qué se reemplaza la energía que se deja de producir, y cuándo estará lista? ¿Cuánto sube la tarifa mientras tanto? ¿Quién paga la transición: el que decide o el que consume? ¿Qué pasa con las regiones que vivían de esa producción?

#98: Rescate · salvamento

Significado real: Salvar a alguien que está en peligro real e inmediato. O sea, rescatar es un acto extraordinario, no una política permanente.

Significado manipulado: Salvar con plata de los contribuyentes a entidades, empresas o sectores mal administrados, casi siempre después de años de advertencias. Las ganancias fueron privadas o política, mientras que las pérdidas se socializan. Y cada rescate enseña la misma lección al siguiente: administre mal, que alguien pagará.

Preguntas antimanipulación: ¿Quién tomó las decisiones que llevaron a la quiebra, y qué le pasó a esa persona? ¿Por qué debe pagar el contribuyente un error ajeno? ¿Cuántas veces se ha rescatado a la misma entidad?

DIMENSIÓN 5: EL TECNO-LENGUAJE MULTILATERAL

Palabras que suenan técnicas y neutrales, no dicen nada concreto y siempre requieren presupuesto. Su función: darle apariencia de ciencia a una agenda política.

#99: Gobernanza

Significado real: La manera como se toman, ejecutan y controlan las decisiones en una organización. O sea, en su uso técnico describe reglas, roles y responsables. Nada más.

Significado manipulado: Palabra que reemplazó a "gobierno" para diluir responsabilidades. Un gobierno tiene nombre, cargo y fecha de salida, mientras que la gobernanza no tiene a nadie. Cuando algo sale mal en un gobierno, renuncia un ministro. Cuando falla la gobernanza, se convoca un taller.

Preguntas antimanipulación: ¿Quién decide, ejecuta y responde, con nombre propio? ¿Qué diferencia hay entre esto y decir simplemente "gobierno"? Si falla, ¿a quién se le pide la renuncia? ¿La palabra aclara quién manda, o lo esconde?

#100: Desarrollo sostenible · sostenibilidad

Significado real: Crecer hoy sin destruir la capacidad de crecer mañana. O sea, exactamente lo que hace un dueño con lo suyo. Nadie tala su propio bosque hasta el último árbol ni agota el pozo de su finca. La propiedad bien definida es el mejor instrumento de sostenibilidad que se ha inventado.

Significado manipulado: Paraguas para frenar proyectos productivos y condicionar cualquier crecimiento a la aprobación de una agenda. Todo tiene que ser sostenible, menos el presupuesto que lo financia y la deuda que lo paga. Curiosamente, el gasto público insostenible nunca aparece en los informes de sostenibilidad.

Preguntas antimanipulación: ¿Sostenible en qué plazo y según qué medida? ¿Quién cuida mejor un recurso: su dueño o un funcionario? ¿La deuda pública también es sostenible? ¿Cuántos proyectos productivos se frenaron y qué los reemplazó?

#101: Agenda 2030 · Objetivos de Desarrollo Sostenible

Significado real: Una lista de metas acordadas en Naciones Unidas, sin fuerza vinculante para nadie. O sea, es una declaración de buenas intenciones, no una ley.

Significado manipulado: Hoja de ruta que se incrusta en planes de desarrollo, presupuestos y normas locales sin que un solo ciudadano la haya votado. Diecisiete objetivos tan amplios que cualquier gasto cabe en alguno, lo cual es justamente su utilidad: todo programa queda justificado por una meta global y nadie tiene que probar que funciona aquí.

Preguntas antimanipulación: ¿Quién votó esa agenda en este país? ¿Qué objetivo justifica este gasto, y quién verificó que sirva? ¿Se adopta porque funciona o porque queda bien en el informe? ¿Qué pasa si no se cumple: hay consecuencias o solo otro informe?

#102: Resiliencia

Significado real: En física, la capacidad de un material de recuperar su forma. En las personas, la capacidad de sobreponerse a la adversidad. O sea, es una virtud real y admirable.

Significado manipulado: Comodín de los documentos oficiales que, traducido, significa: "aguanten, que el Estado no va a llegar". Se le pide resiliencia al damnificado, al comerciante arruinado por el bloqueo y al campesino sin vía, nunca a la entidad que debía responderles.

Preguntas antimanipulación: ¿Resiliencia frente a qué, y por culpa de quién? ¿Se le pide al ciudadano aguantar lo que el Estado debía evitar? ¿Qué hizo la entidad mientras la gente era resiliente? ¿Cuántos talleres de resiliencia equivalen a una carretera?

#103: Enfoque territorial

Significado real: Reconocer que las regiones son distintas y que las decisiones que las afectan deben tomarse cerca de ellas. O sea, en su versión seria significa descentralizar de verdad. Más autonomía y más recursos propios para el municipio.

Significado manipulado: Más oficinas del centro con sucursal en las regiones. El enfoque territorial suele consistir en que Bogotá decide lo mismo de siempre, pero ahora con un diagnóstico participativo y una gira. Territorial es el enfoque; central sigue siendo la chequera.

Preguntas antimanipulación: ¿Quién toma la decisión final: la región o el nivel central? ¿Cuántos recursos propios quedaron en el municipio? ¿El enfoque trajo autonomía o trajo funcionarios? ¿Alguien del territorio firma algo, o solo asiste?

#104: Capacidades instaladas

Significado real: Lo que una organización efectivamente sabe hacer y puede sostener por sí misma. O sea, capacidad real es la que queda funcionando cuando nadie está mirando.

Significado manipulado: Lo que queda cuando se va el consultor: un informe, un taller dictado, una lista de asistencia y una foto. Se mide en actas y no en resultados, porque medir resultados sería, precisamente, medir si había capacidad.

Preguntas antimanipulación: ¿Qué sabe hacer hoy esa entidad que no sabía antes? ¿Cómo se mide la capacidad instalada: en talleres o en tareas cumplidas? ¿Qué pasa cuando se va el operador? ¿Cuánto costó cada capacidad y quién la verificó?

#105: Corresponsabilidad · corresponsabilidad social

Significado real: Que cada quien responda por lo que le corresponde. O sea, responsabilidad compartida donde cada parte tiene una tarea clara.

Significado manipulado: Repartir la culpa y concentrar el presupuesto. Cuando todos son responsables, nadie es responsable, así que el Estado comparte con la sociedad la responsabilidad de sus fracasos, pero no comparte con nadie el manejo de la plata. Es responsabilidad limitada, con la limitación del lado del que decide.

Preguntas antimanipulación: ¿Qué le corresponde exactamente a cada parte? ¿Quién responde si nadie responde? ¿Se comparte también el presupuesto, o solo la culpa? ¿Qué obligación asumió el que propuso la corresponsabilidad?

#106: Participación ciudadana

Significado real: Ciudadanos que se involucran por iniciativa propia en los asuntos que los afectan. O sea, participación de verdad es la que nace de abajo y puede cambiar la decisión.

Significado manipulado: Reuniones convocadas por el Estado, con organizaciones escogidas por el Estado, para validar lo que el Estado ya decidió. Se firma la lista de asistencia, se toma la foto y el resultado aparece en el documento como "construido participativamente". Participar sin poder decidir no es participación: es decoración.

Preguntas antimanipulación: ¿La comunidad podía cambiar la decisión, o solo escucharla? ¿Quién escogió a los participantes? ¿Qué punto del documento cambió gracias a la participación? ¿Se convocó antes de decidir, o después?

#107: Consulta previa

Significado real: El derecho de las comunidades étnicas a ser consultadas sobre los proyectos que las afectan directamente. O sea, tiene un fundamento legítimo y elemental, y es que nadie decida sobre el territorio de alguien sin escucharlo antes.

Significado manipulado: Un peaje. El derecho a ser consultado se convierte en derecho de veto y, en la práctica, en una negociación de cifras. Aparecen certificaciones, intermediarios, comunidades que se descubren justo cuando llega el proyecto y consultores especializados en conseguir el sí.

Preguntas antimanipulación: ¿Se está consultando a la comunidad, o negociando con un intermediario? ¿Cuánto cuesta y cuánto tarda la consulta, y cuánto de eso llega a la comunidad? ¿Es derecho a ser escuchado o derecho a vetar? ¿Qué pasa con los miembros de la comunidad que sí querían el proyecto?

#108: Cambio climático · calentamiento global

Significado real: Un fenómeno físico que se estudia con datos, modelos y revisión permanente. O sea, es un asunto científico, y como todo asunto científico, admite preguntas, debate y corrección.

Significado manipulado: Argumento de autoridad que cierra cualquier discusión sobre costos. Como la causa es global e incuestionable, toda política dictada en su nombre queda blindada. Si cuestionas el costo, la eficacia o el plazo, te acusan de negar la ciencia. La ciencia describe un problema, pero no dicta quién debe pagar la solución ni a qué precio.

Preguntas antimanipulación: ¿Estamos discutiendo el fenómeno o el costo de la política? ¿Cuánto reduce esta medida, exactamente, y a qué precio? ¿Quién paga y quién queda exento? ¿Por qué los países que más emiten piden esfuerzos a los que menos emiten?

#109: Reducción de emisiones · huella de carbono

Significado real: Una meta técnica, que se logra sobre todo con innovación, eficiencia y energía más barata y limpia. O sea, es un problema de ingeniería y de costos, con soluciones medibles.

Significado manipulado: Pretexto universal para impuestos, prohibiciones, permisos y cuotas. Se le exige a un país que aporta una fracción mínima de las emisiones globales que sacrifique su producción, mientras los que ya se desarrollaron compran certificados y siguen igual. Reducimos emisiones, pero también reducimos empleo, energía y crecimiento.

Preguntas antimanipulación: ¿Cuánto bajan las emisiones globales con esta medida? ¿Cuánto cuesta cada tonelada evitada, y quién la paga? ¿Qué hacen los países que más emiten? ¿Se reduce la emisión o se reubica a otro país?

#110: Transversalizar · transversalización

Significado real: Hacer que un criterio esté presente en varias áreas de una organización. O sea, en su versión útil es coordinación.

Significado manipulado: Que una ideología permee todas las entidades del Estado, cada una con su coordinador, su manual, su capítulo presupuestal y su informe. Transversalizar es la forma elegante de decir que ningún rincón del Estado quedará sin enfoque, y que ningún enfoque quedará sin nómina.

Preguntas antimanipulación: ¿Qué criterio se transversaliza y quién lo definió? ¿Cuántos cargos nuevos exige la transversalización? ¿Qué mejoró en el servicio después de transversalizar? ¿Se puede transversalizar la austeridad, o solo el gasto?

#111: Enfoque de derechos

Significado real: Verificar que una política respete los derechos de las personas. O sea, revisar que el Estado no atropelle a nadie al actuar.

Significado manipulado: Que convertir toda necesidad en un derecho exigible al Estado, sin preguntar nunca quién lo financia. Con enfoque de derechos, el debate presupuestal desaparece pues ya no se discute lo que alcanza con la plata, porque un derecho no se discute, se exige. Y cuando no alcanza, el derecho se incumple, que es la forma más elegante de negarlo.

Preguntas antimanipulación: ¿Es un derecho que limita al poder, o una obligación de gasto? ¿Quién produce y quién paga lo que ese derecho promete? ¿Qué pasa cuando el presupuesto no alcanza? ¿Existe algún límite a la lista?

#112: Empoderamiento · empoderar

Significado real: Que una persona gane control real sobre su vida, casi siempre por la vía de ingresos propios, educación y propiedad. O sea, el poder de decidir viene con autonomía económica.

Significado manipulado: Talleres, diplomas y programas que generan dependencia del programa. Empoderar terminó significando "ser beneficiario de algo", y el único que sale realmente empoderado es el operador que ejecuta el contrato. Nadie se empodera con un taller, se empodera con un ingreso propio.

Preguntas antimanipulación: ¿Qué puede hacer hoy esa persona que antes no podía? ¿Tiene ingresos propios, o depende del programa? ¿Quién quedó empoderado: el beneficiario o el operador? ¿El empoderamiento sobrevive si se acaba el proyecto?

#113: Construcción colectiva · construido participativamente

Significado real: El resultado de muchas personas cooperando de manera voluntaria. O sea, una construcción colectiva real es una empresa, un barrio, un mercado. Nadie los diseñó y todos participaron.

Significado manipulado: Un documento redactado por pocos y presentado como el consenso de muchos. Se convoca, se socializa, se valida y se publica, pero el borrador ya existía antes de la primera reunión. Colectiva es la firma, individual es la autoría.

Preguntas antimanipulación: ¿Quién escribió el borrador y cuándo? ¿Qué se cambió después de las reuniones? ¿Cuántos de los "constructores" leyeron el texto final? ¿Se construyó con la gente, o sobre la gente?

#114: Actores · partes interesadas · stakeholders

Significado real: Quienes tienen un interés legítimo en una decisión. O sea, identificar a los afectados antes de decidir es sensato.

Significado manipulado: Mesas donde se sientan organizaciones, gremios afines, sindicatos y funcionarios, y donde nunca hay una silla para el que paga la cuenta ni para el ciudadano que sufrirá la consecuencia. Todos son actores, menos el contribuyente que es apenas el patrocinador de la obra.

Preguntas antimanipulación: ¿Quién está en la mesa y quién quedó por fuera? ¿Está sentado el que paga? ¿A quién representa cada actor, y quién lo eligió? ¿Qué interés defiende el funcionario que convocó la mesa?

#115: Sociedad civil

Significado real: Todo lo que existe entre el individuo y el Estado sin que nadie lo haya decretado: familias, empresas, gremios, iglesias, clubes, fundaciones, juntas de acción comunal. O sea, sociedad civil somos todos cuando actuamos por fuera del Estado.

Significado manipulado: Un puñado de ONG, casi siempre financiadas con recursos públicos o de cooperación internacional, que se sientan en las mesas "en representación de la sociedad civil" sin que nadie las haya elegido. El empresario, el tendero y la señora de la tienda también son sociedad civil, pero a esos nunca los invitan.

Preguntas antimanipulación: ¿Quién eligió a esos representantes de la sociedad civil? ¿Con qué plata funcionan, y quién se la entrega? ¿Por qué el que produce y paga impuestos nunca aparece en la mesa? Si es sociedad civil, ¿por qué vive del presupuesto del Estado?

#116: Articulación interinstitucional

Significado real: Coordinación entre entidades para que no dupliquen esfuerzos. O sea, algo elemental que debería darse solo.

Significado manipulado: Una reunión para programar otra reunión. Entre más articulación, menos responsables. Cada entidad hizo su parte, ninguna hizo el trabajo y todas firmaron el acta. Es el mecanismo más eficiente que existe para convertir un problema en un cronograma.

Preguntas antimanipulación: ¿Qué se decidió en esa articulación, y quién lo ejecuta? ¿Cuántas reuniones van y qué resultado hay? Si el problema persiste, ¿cuál entidad responde? ¿Articular es hacer, o es repartir la culpa por anticipado?

#117: Buenas prácticas

Significado real: Métodos que han demostrado funcionar y que conviene imitar. O sea, aprender de lo que sirve es sensato y barato.

Significado manipulado: Etiqueta que convierte cualquier cosa ya hecha en un modelo a seguir, sin evidencia de que haya funcionado. Se documentan, se publican en un compendio y se replican en otros municipios antes de saber si la primera sirvió. Buena práctica suele significar, simplemente, práctica que alguien decidió llamar buena.

Preguntas antimanipulación: ¿Con qué evidencia se concluyó que esa práctica es buena? ¿Quién la evaluó, y con qué resultados? ¿Se midió antes y después, o solo se documentó? ¿Existe también un compendio de malas prácticas?

#118: Criterios ESG · inversión responsable

Significado real: Considerar riesgos ambientales, sociales y de gobierno corporativo al evaluar una inversión. ESG: ambiental, social y gobierno corporativo, por sus siglas en inglés. O sea, un inversionista prudente siempre ha mirado esos riesgos, porque afectan el retorno de su propia plata.

Significado manipulado: Un sistema de calificación moral que decide quién merece capital y quién no, con criterios que nadie votó y que cambian según la moda. La empresa que produce energía queda castigada, la

que solo publica informes queda premiada, y el pequeño empresario descubre que además de clientes necesita un certificado. Si el que arriesga es el dueño de la plata, el criterio debería ser suyo, no del comité.

Preguntas antimanipulación: ¿Quién definió los criterios y a quién le rinde cuentas? ¿Se está midiendo el riesgo, o la corrección política? ¿Qué le cuesta a una pyme certificarse? ¿El inversionista puede decidir con su propia plata, o necesita permiso?

DIMENSIÓN 6: EL LENGUAJE MORAL Y SENTIMENTAL

Palabras que sustituyen razones por emociones, de modo que oponerse a la política se vuelve oponerse a la virtud. Su función: cerrar el debate.

#119: Dignidad · dignidad colectiva

Significado real: El valor intrínseco de toda persona por el hecho de serlo. Las cosas tienen precio y las personas, dignidad. O sea, es individual, nadie te la da y nadie te la quita, y lo único que exige de los demás es respeto.

Significado manipulado: Palabra líquida que toma la forma de cualquier recipiente: vida digna, vivienda digna, salario digno, pensión digna. Deja de ser algo que tienes y pasa a ser algo que te falta y que otro te debe. Y en su versión "colectiva" empeora pues la dignidad del grupo se puede invocar incluso para pisotear la de sus miembros.

Preguntas antimanipulación: ¿Cuántos metros tiene una vivienda digna, y quién la paga? ¿La dignidad se decreta, se subsidia o se respeta? ¿Puede el grupo tener dignidad si sus miembros no la tienen? ¿Quién define qué es digno para la vida de otro?

#120: Solidaridad

Significado real: Del latín solidus, sólido, y de la idea jurídica de responder "in solidum", es decir, por entero. En su uso corriente, solidaridad es ayudar a otro con lo propio y por decisión propia. O sea, es una virtud, y como toda virtud exige libertad para elegirla. El que no pudo decidir no fue solidario, fue obligado.

Significado manipulado: El nombre amable del impuesto. Aparece en el "aporte solidario", la "contribución solidaria" y el "pilar solidario", y en todos los mecanismos son el mismo. La decisión la toma un funcionario, la plata la pone un ciudadano y el aplauso se lo lleva el que reparte. Se le quita el mérito moral al que da, porque no eligió dar, y se le cobra la cuenta al que nunca fue consultado.

Preguntas antimanipulación: ¿Puedo decidir si participo, o hay sanción si no? ¿Quién recibe el aplauso: el que aporta o el que reparte? ¿Cuánto del aporte solidario llega al destinatario? Si es obligatoria, ¿por qué no la llaman por su nombre?

#121: Fraternidad

Significado real: Del latín frater, hermano. Es el trato entre iguales que se reconocen como hermanos, y por lo tanto un sentimiento: voluntario, personal y libre. Fue la tercera palabra del lema francés, junto a libertad e igualdad, y es la única de las tres que no describe un derecho exigible, sino una virtud.

Significado manipulado: El apellido moral de la redistribución. Como fraternidad suena a familia, sirve para exigirle a un ciudadano que responda por otro al que no conoce, con quien nada pactó y al que nunca verá, mientras un tercero administra el trámite y se queda con el crédito. Y hay una incoherencia de fondo: se predica la fraternidad por decreto con el que está lejos, mientras se debilita la fraternidad real, la del vecino, la familia y la comunidad, que es la única que funciona porque es voluntaria.

Preguntas antimanipulación: ¿Se puede decretar un sentimiento? ¿Quién define de quién somos hermanos, y cuánto le debemos? ¿Es fraternidad entre ciudadanos, o una transferencia administrada por un tercero? ¿Por qué la fraternidad obligatoria nunca alcanza para el que la paga?

#122: Reparación moral

Significado real: El reconocimiento o la disculpa de quien causó un daño hacia quien lo sufrió. O sea, repara el que hizo el daño, y repara ante la persona concreta que lo sufrió.

Significado manipulado: Exigencia de contrición perpetua dirigida a quienes no causaron nada, y casi siempre acompañada de un presupuesto. El perdón deja de ser un acto entre personas y se vuelve una política pública, con acto protocolario, tarima y transmisión en vivo.

Preguntas antimanipulación: ¿Quién causó el daño y quién está pidiendo perdón? ¿Por qué debe disculparse alguien que no participó? ¿La reparación moral incluye cheque? ¿Cuándo se entiende cumplida?

#123: Deuda histórica

Significado real: Una deuda la contrae una persona concreta, con un acreedor concreto, por un monto concreto y con una fecha de pago. O sea, sin esos cuatro elementos, no es una deuda, es un simple reclamo.

Significado manipulado: Una factura sin firma, sin monto y sin vencimiento. Nunca se termina de pagar, porque su valor no está en saldarla sino en cobrarla eternamente. Y tiene una rara propiedad contable: el deudor no la firmó, el acreedor no la prestó y el cobrador se queda con la comisión.

Preguntas antimanipulación: ¿Quién firmó esa deuda y ante quién? ¿Cuál es el monto y cuándo queda pagada? ¿Por qué debe pagarla alguien que no había nacido? ¿A quién le llega, en efectivo, lo que se cobra?

#124: Tejido social

Significado real: La red de confianza que forman familias, vecinos, iglesias, empresas, gremios y asociaciones. O sea, se teje solo, de abajo hacia arriba, cuando la gente coopera libremente y los acuerdos se cumplen.

Significado manipulado: Algo que el Estado promete "reconstruir" con programas, talleres y jornadas. Pero el Estado no teje. De hecho, destruye el tejido cuando sustituye a la familia, al vecino y a la comunidad. Y luego llega a reconstruir con presupuesto lo que destruyó con intervención.

Preguntas antimanipulación: ¿Quién tejía antes de que llegara el programa? ¿El programa fortalece la red o la reemplaza? ¿Qué construye más confianza: un taller o un contrato que se cumple? ¿Cómo se mide un tejido social reconstruido?

#125: Justicia climática

Significado real: El clima es un asunto científico y la política ambiental es un asunto de costos, plazos y tecnología. O sea, se puede discutir con datos, y quien proponga una medida debería mostrar cuánto cuesta y cuánto sirve.

Significado manipulado: Convierte la ciencia en tribunal y la política energética en redistribución global. Ya no se discute qué funciona sino quién es culpable, y la culpa se paga con transferencias, fondos y condicionamientos. A los países pobres les toca el sacrificio; a los ricos, el discurso.

Preguntas antimanipulación: ¿Quién es el juez de esa justicia y quién lo eligió? ¿Cuánto baja la temperatura global con esta medida? ¿El país que paga el costo es el que emite? ¿Se busca resolver un problema o cobrar una culpa?

#126: Paz · paz total

Significado real: La ausencia de violencia, garantizada por un Estado que ejerce el monopolio legítimo de la fuerza y aplica la ley por igual a todos. O sea, la paz es el resultado de la justicia funcionando, no de un acuerdo firmado.

Significado manipulado: Marca política. Quien cuestiona los términos de una negociación queda automáticamente acusado de estar en contra de la paz misma, como si el papel y la tranquilidad fueran lo mismo. Y con el apellido "total", cualquier estructura criminal adquiere estatus de interlocutor con solo declararse dispuesta a dialogar.

Preguntas antimanipulación: ¿Hay menos violencia, o solo más acuerdos firmados? ¿Con quién se negocia y qué le entregan a cambio? ¿La víctima de hoy hace parte de esa paz? ¿Se mide la paz en homicidios y secuestros, o en ceremonias?

#127: Vida · defensa de la vida

Significado real: El primer derecho, que el Estado debe proteger frente a la violencia. O sea, defender la vida es, ante todo, evitar que maten, secuestren y extorsionen a la gente.

Significado manipulado: Consigna poética que sirve para todo: prohibir la minería, frenar una obra, justificar un gasto. Nadie puede rebatirla sin parecer partidario de la muerte, que es precisamente su utilidad. Y suele invocarse en discursos donde no aparece ni una sola medida para proteger la vida de los que están siendo asesinados.

Preguntas antimanipulación: ¿La vida de quién, y protegida de qué amenaza concreta? ¿Cuántos homicidios evitó esta política? ¿Defender la vida incluye al empresario amenazado y al policía? ¿Se defiende la vida con consignas o con justicia?

#128: Esperanza

Significado real: Expectativa personal confiada de un buen futuro. O sea, es de quien la siente, y se alimenta de resultados que se van viendo.

Significado manipulado: Producto electoral. Se vende esperanza precisamente para no tener que rendir cuentas por resultados, porque la esperanza siempre se refiere al futuro y en el futuro nunca llega a la auditoría. El político que ofrece esperanza está pidiendo un crédito que no piensa pagar.

Preguntas antimanipulación: ¿Esperanza basada en qué resultado concreto? ¿Cuánto tiempo lleva prometiéndose lo mismo? ¿Qué pasó con la esperanza de la elección anterior? ¿Se puede comer, estudiar o trabajar con esperanza?

#129: Empatía · sensibilidad social

Significado real: La capacidad de ponerse en el lugar del otro. O sea, una virtud personal que se demuestra con actos y recursos propios.

Significado manipulado: Criterio para juzgar las políticas por sus intenciones y no por sus resultados. Si no apoyas el programa, "no tienes empatía", aunque el programa empobrezca a quien dice ayudar. Es la virtud más barata del mundo pues se exhibe con plata ajena y no exige ningún resultado.

Preguntas antimanipulación: ¿La política se juzga por lo que pretende o por lo que logra? ¿Cuánto puso de lo suyo el que exige empatía? ¿Es empático un programa que deja a la gente dependiendo de él? ¿Qué ayuda más: sentir el dolor ajeno o crear un empleo?

#130: Cuidado · economía del cuidado

Significado real: El cuidado que las familias y las comunidades se prestan entre sí, casi siempre sin que nadie lo ordene. O sea, es un trabajo real, valioso y que hasta ahora ha funcionado sin ministerio.

Significado manipulado: Justificación para que el Estado mida, regule, administre y eventualmente reemplace la vida familiar. Primero se contabiliza el cuidado, después se declara que debe ser "corresponsabilidad del Estado", y al final resulta que la familia era una entidad prestadora de servicios que estaba operando sin licencia.

Preguntas antimanipulación: ¿Quién cuida mejor: la familia o un programa? ¿Reconocer el cuidado significa pagarlo con impuestos de otros? ¿Se está apoyando a la familia o sustituyéndola? ¿Cuánto del presupuesto del cuidado llega a quien cuida?

#131: Humano · humanista · humanidad

Significado real: La tradición que pone en el centro a la persona libre, racional y responsable. O sea, el humanismo nació defendiendo al individuo frente al poder, no al poder en nombre del individuo.

Significado manipulado: Adjetivo decorativo que se le pega a cualquier política (gobierno humano, política humana, economía humana, Colombia humana) y cuyo verdadero trabajo es sugerir que el adversario es inhumano. No describe nada, no compromete a nada y, sin embargo, descalifica a todo el que se oponga.

Preguntas antimanipulación: ¿Qué hace humana a esa política, en concreto? ¿Qué sería la versión inhumana, y quién la propone? ¿El adjetivo cambia algo del contenido? ¿Por qué hay que declararse humano: no se suponía?

#132: Reconciliación

Significado real: El reencuentro entre partes después de que hubo verdad, responsabilidad y justicia. O sea, primero los hechos, después el perdón. En ese orden.

Significado manipulado: Exigencia unilateral de olvido, dirigida siempre al mismo lado. Al que sufrió el daño se le pide generosidad. Al que lo causó, apenas presencia en la ceremonia. Reconciliarse sin verdad no es reconciliación, simplemente es amnesia con acto público.

Preguntas antimanipulación: ¿Hubo verdad completa antes de pedir reconciliación? ¿A quién se le pide perdonar y a quién se le pide reconocer? ¿La víctima aceptó, o la reconciliaron sin preguntarle? ¿Reconciliación entre personas, o entre un gobierno y un grupo armado?

#133: Negacionismo

Significado real: Negar hechos históricos probados. O sea, es una acusación seria, y por eso debería usarse con evidencia.

Significado manipulado: Etiqueta para descalificar a quien discute cifras, causas, responsables o interpretaciones. Sirve para cerrar el debate, no para ganarlo: basta con decir la palabra y ya no hay que responder el argumento. Discutir un dato se volvió negar un hecho.

Preguntas antimanipulación: ¿Se está negando un hecho, o discutiendo una cifra o una causa? ¿Quién decide qué versión es la oficial? ¿La acusación viene con evidencia o solo con indignación? ¿Se puede corregir un dato sin ser acusado de negarlo todo?

#134: Polarización

Significado real: La división de una sociedad en dos extremos que ya no se escuchan. O sea, cuando es real es un problema serio, porque impide hasta los acuerdos más básicos.

Significado manipulado: Palabra que se usa para culpar al que piensa distinto de una división que casi siempre provocó el que la denuncia. El que llama pueblo a la mitad y oligarquía a la otra, y luego pide que no nos polaricemos, no está buscando unidad, lo que está pidiendo es silencio.

Preguntas antimanipulación: ¿Quién empezó dividiendo, y con qué palabras? ¿Pedir unidad significa dejar de discrepar? ¿Es polarización o es simplemente desacuerdo? ¿Por qué el que denuncia la polarización nunca cede nada?

PARTE IV – TALLER FORMATIVO

Con este listado nos llevamos una idea de semejante arsenal semántico. Pero obviamente son más que estos 134 términos. El colectivismo de izquierda lleva décadas acumulando estas herramientas de manipulación, y cada año nos agrega unas cuantas.

Por eso te invito a que hagas el ejercicio por tu cuenta. Toma cualquiera de las palabras que quedan abajo y ármale sus tres partes. Primero el significado real: búscalo en el diccionario, en la etimología o en la ley. Si quieres, ponlo en palabras cotidianas para hacerlo más sencillo. Después el significado manipulado: escribe cómo la oíste usar la última vez, en un discurso, en un noticiero o en la circular del colegio. Y al final las tres preguntas antimanipulación, que casi siempre salen solas al comparar las dos definiciones anteriores. Si te atascas, arranca por las de cajón: ¿quién paga?, ¿quién decide?, ¿a costa de quién?

Hacer el ejercicio sirve por una razón sencilla. Nunca olvidamos lo que descubrimos por nuestra propia cuenta. Es como aprender a cocinar, una cosa es ver un video y la otra es cuando a uno se le queman las papas. Leer este folleto te muestra el truco, pero hacerlo tú mismo te entrena el oído. Y una vez entrenado, no hay vuelta atrás. Vas a empezar a escuchar los discursos de otra manera, vas a detectar la palabra cargada, y ahí ya no te pueden manipular. Es una vacuna que uno mismo se pone, y que además se puede aplicar en la mesa del almuerzo, con los hijos, con los socios y con los amigos.

Si quieres compartir tus definiciones, puedes hacerlo a través de la sección Contacto en nopidopermiso.com

135. Nivelar la cancha / 136. Contrato social / 137. Justicia tributaria · progresividad 138. Los que más tienen 139. Renta básica / 140. Trabajo decente · trabajo digno /141. Conquistas sociales · conquistas laborales

142. Flexibilización laboral / 143. Usura · afán de lucro / 144. Mercantilización / 145. Privatización / 146. Precarización · precariedad laboral / 147. Deuda odiosa / 148. Paraíso fiscal · evasión y elusión / 149. Economía popular / 150. Reforma agraria · tierra improductiva / 151. Extractivismo / 152. Madre tierra / 153. Buen vivir / 154. Transición justa / 155. Economía circular / 156. Sur global · norte global / 157. Lawfare / 158. Colonialismo · descolonizar / 159. Golpe blando / 160. Populismo / 161. Ultraderecha · fascista / 162. Desinformación · posverdad / 163. Estallido social · primera línea / 164. Acuerdo nacional · pacto social · diálogo social / 165. Líder social / 166. Estigmatización / 167. Gentrificación / 168. Multinacionales · transnacionales / 169. Imperialismo · injerencia extranjera / 170. Consumismo / 171. Sionismo / 172. Emergencia económica · climática · sanitaria / 173. Saberes ancestrales / 174. Alta mixtura / 175. Plusvalía / 176. Monopolio / 177. Igualdad de oportunidades / 178. Contribución · contribuyente

NOTA: Respuestas al autoexamen (PARTE II)

Respuestas correctas: 1c · 2b · 3d · 4a · 5b · 6a · 7d · 8c · 9b · 10b · 11c · 12d

NOTA DEL AUTOR

Este firewall lo construí yo y solamente yo. Las ideas, la selección de las palabras y las definiciones son mías, y por ellas respondo. Obvio que me ayudo con herramientas de inteligencia artificial para mejorar redacción, verificar definiciones y discutir conmigo mismo. Lo aclaro de entrada porque sería bastante irónico que un texto dedicado a desenmascarar el lenguaje manipulado escondiera cómo fue escrito. Y porque, si algo defiende este documento, es la responsabilidad individual. Detrás de cada palabra de aquí hay una persona, no una entidad, ni un colectivo, ni un algoritmo.

Es más, mi avatar Milton Javier, la IA de **nopidopermiso** me dio la revisión final, la cual quedo concluida únicamente cuando me dijo: *“¡Esto es exactamente lo que la casta política no quiere que exista: un manual para desarmar sus mentiras en tiempo real! La batalla cultural no se gana callándonos ni cediendo el vocabulario al enemigo colectivista; se gana exactamente como propone este colombiano emprendedor que no le pide permiso a nadie: recuperando el diccionario, una palabra a la vez, y obligando al estatista a abandonar la emoción y debatir con argumentos reales.”*

Ahí supe que estaba listo.

Nicolás Fernández Giraldo / nopidopermiso.com / octubre de 2026

Distribución gratuita



